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Ce volume — remarquez que je ne dis pas ce livre,

— parut dans le courant de 1868, il y a dix ans révo-

lus : je me trompe, il y a un siècle !

En ce temps-là, nous n'avions encore pàti ni des

Prussiens, ni de la Commune^ ni de bien d'autres

gens, ni de bien d'autres choses dont il me paraît

sage de ne point prononcer le nom, atin de ne pas dés-

obliger ceux qui les aiment.

Napoléon III régnait aux Tuileries, Hervé aux

Folies-Dramatiques et Hortense Schneider aux Va-

riétés.

Le monde politique s'occupait surtout de la ca-

lotte de velours de M. Emile OUivier et de li culotte

de Casimir de M. Alfred Darimon, si bien que M. de

Tillancourt, — lequel donnait déjà du fil à retordre à
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Hamburger, — s'en allait répétant qu'entre ces deux

hommes d'Etat il n'y avait que la différence de la pre-

mière syllabe du vêtement de celui-ci avec la première

syllabe de la coiffure de celui-là.

On inaugurait, sous le patronage du Prince-Impé-

rial, un théâtre populaire et équestre derrière le Chà-

teau-d'Eau. L'Empire libéral permettait aux choristes

du Châtelet d'entonner, au dénouement du Vengeur,

trois vers et demi de la Marseillaise. Un journaliste,

reconnaissant envers certain président de chambre,

entrait chez un pâtissier et demandait un Deles-

vaiix :

— Un Delesvaux
,
qu'est-ce que cela?

— C'est un gâteau bourré d'amandes.

L'Opéra jouait Hamlet avec Christine Niisson.

L'OJJon donnait le Roi Lear avec une petite actrice

maigre qu'on ne connaissait guère que par l'incendie

de son mobilier et qui s'appelait Sarah Bernhardt.

L'Opéra-Comique montait trois actes qui devaient

être le dernier jour de gloire d'Auber et le '.( premier

jour de bonheur « d'un jeune ténor toulousain, passé

inaperçu jusqu'alors entre madame Galli-Marié et

mademoiselle Marimon. Un autre jeune homme, qui

était blond, qui était fluet, qui était timide, se présen-

tait à un directeur de la banlieue, lequel s'empressait

désengager sur son maintien modeste, correct et ré-

servé, et lui adressait cette question :
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— ()ucl nom prciidroc-voLis sur rafliclic ?

— Celui que vous voudroc, monsieur.

— Eh bien, Daubraj", ça vous va-i-il ?

— Tout de même : va pour Daubray !

A rAthéncc, où l'on avait sifflé à outrance le Pctit-

Poucct, des paroliers Leterrier et Vanloo, l'on applau-

dissait — non moins à outrance — Pleur de Tlié,

du musicien Lecoq, à qui Ton commençait à recon-

naître le don de me'Iodic facile et agréable. Horten^c

Schneider créait la Pcrichnlc aux Variétés. Anna Da-

miens, femme Judic depuis dix-huit mois, paraissait

dans ceci ou dans cela au Gymnase. Louise Piccolo

n'avait encore révélé qu'à Delaage, — sur le mar-

ché aux fleurs, derrière la Madeleine, un dimanche

en sortant de la messe do midi, — son furieux désir de

figurer ailleurs que derrière le comptoir de madame sa

mère, ou pavillon de THorloge aux Champs-Elysées.

Un homonyme de M. Mounct-6'?///r écrivait aux jour-

naux qu'il n'entendait point être confondu avec ce dé-

butant obscur.

En ce temps-là, pareillement, il y avait une révolu-

tion en Espagne, un incendie aux Halles-Centrales et

un duel, je ne sais où, entre le banquier Jecker et le

publiciste Odysse Barot. Le rire largement fendu du

Melon de Gill, dans V Eclipse, faisait secouer au par-

quet les oreilles d'âne de Bottom. Arène qualifiait Pipe-
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en-Bois : «La vieillesse des Ecoles. y> On disait de Vic-

tor Noir, qui revenait de Rade avec Albert Woltï: a C'est

le ^ea/7^ responsable du Pilori. » Vallès effectuait, bras

dessus bras dessous avec Monselet, sa troisième ou sa

quatrième rentrée au Figaro. Rochefort publiait la

Lantet'iie . Polo inventait Humbert, qui avait inventé

Boquillon. Lockroy fondait le Diable à Qiiatre avec

Villemessant. Verm.ersch semait un peu partout de

charmants vers qui ne rimaient point, et Marotcau

parlait déjà d^aller mourir dans le midi.

Détouche, un brave garçon, se jetait dans un puits

faute de domicile avouable. Les Pompiers de Nan-

terre rapportaient dou:[e mille francs et quelques

centimes à MM. Philibert, Burani et Antonin Louis.

On chantait dans une revue :

Au casino de Hombourg,

Leblanc se désole :

Sans nul espoir de retour

Son magot s'envole !

Pourtant B... l'avait quittceavant son départ. Tout-

Paris s'encourait au boulevard du Temple applaudir

Blanche d'Antigny sous la peau de mouton de Frcdé-

gonde et au boulevard des Capucines admirer made-

moiselle de la Périne dans son kiosque du Grand-

Hôtel. Miss Addah Isaac Menken mourait, misérable,

dans un coin. The Earl gagnait le Grand-Prix de
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Lonychamps, et Maiio-Kosc pcrilaii sa chienne Tiia.

L'animal c'i^arc ciait attichc jusque sur les murs de

l'Hôtel-de-Villc. M. de X..., Fayant retrouvé, le ra-

menait à sa maîtresse :

— Eh bien, lui demandait-on, avez- vous touché la

récompense promise?

— Oui, mais l'athchc portait : une recompense...

honnête !

En ce temps-là toujours, Lcontine Massin figurait

dans un procès qui n'était point celui de la souscrip-

tion Baudin. Un municipal manquait d'étrangler un

spectateur qui avait chute mademoiselle Silly dans

une « imitation » de Schneider^ à la Porte-Saint-Mar-

tin. Enhn^ au foyer du Gymnase, un quidam disant

qu'il n'aimait point les plantes grasses, une « petite

amie » s'écriait :

— Vous êtes dur pour Blanche Pierson !

Voilà à peu près ce qui se passait — que tout cela

est loin de nous, bon Dieu! — à l'époque où fut

éditée cette a première série n des Jolies actrices de

Paris.

Les camarades et le public lui montrèrent patte
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blanche. Elle eut dans le Petit Journal les honneurs

d'un premier-Timothée et ceux d'un preniier-Révil-

lon dans la Petite Presse. Jules Janin^ lui-même^ le

maître sur tous, ne dédaigna point de lui consacrer

quelques lignes d'une bienveillance insigne. Seul,

Barbey d'Aurevilly, — un maître aussi^ celui-là^ —
me reprocha de n'avoir pas attaché à ma plume les

lanières sifflantes du terrible chat à neuf queues. Il est

vrai que mes portraitillons faisaient une pâle figure

auprès des écorchées-vives qu'il venait justement d'ac-

crocher dans la Veilleuse, ruisselantes de sang et de

larmes, ainsi que Marsyas à l'arbre dWpoUon.

Maintenant on s'informera :

— Pourquoi cette réimpression ?

Tout simplement parce que l'ouvrage ne se trouvait

plus en librairie et qu'en achetant la «deuxième série,»

nombre de bibliophiles et de collectionneurs manifes-

taient le désir de posséder la « première. »

Et puis, parce qu"il m'a semblé que le lecteur pari-

sien jetterait volontiers un regard en arrière sur ces

physionomies qui Tout charmé jadis, auxquelles il a

souri, qu'il a aimées peut-être, et qui, maintenant, es-

tompées par la vapeur de l'éloignement, s'eflfacent ainsi

que les roses des pastels sous la poussière des années.

Hélas ! de combien de ces pastels il ne reste plus que

le cadre!...
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151anchc d'Aiiligiiy, la bonne tille, est morte sur le

lit banal d'un hôtel qui n'ctait plus celui du faubourg

Saint-Honore; mortes aussi Blanche Baretti et Marie

Cico ; mortes Pâquerette Kid et Judith Ferreyra
;

morte Delphine Marquct ; mortes, perdues, oubliées,

éteintes en province, cette Tautin et celte Tostée qui

avaient tait la pluie et le soleil aux Bouffes !...

Adelina Patti s'est mariée, puis démarice, histoire de

donner un démenti au retVain populaire :

Tu ne l'auras pas,

Nicolas !...

Christine Nilsson ne chante plus, chez nous, que pour

lesgrosbonnetsdelatinance; Suzanne Lagiera disparu,

après un cchec au Gymnase dont elle a, pour se conso-

ler, vingt ans de succès éclatants ; Marie-Rose appri-

voise les dollars ; Juliette Clarence crie : « T'z'i'c Leroy! »

en Italie; Milia plante ses choux à Villiers-le-Bel
;

Anna Debonne tient la maison d'un auteur dramati-

que arrivé; Honorine a joué les duègnes à l'Ambigu,

— et Emilie Defodon s'est évaporée au diable-vauvert,

après avoir été, devant les tribunaux, l'héro'ine d'un

de ces mélodrames comme elle en représentait naguère

à la Porte-Saint-Martin...

Mais les autres, où sont-elles? Où les Mariani, les

Manvoy, les Gennctier, les Crénisse ? Où les Delval, les
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les Vernet, les Cellier, les Theric? Où les Thèze, les

Baron, les Kèller et les Gervais ?. .

.

On prétend qu'avec les vieilles lunes on fabrique des

étoiles neuves...

Oui, mais que fait-on des vieilles étoiles ?

... Puisque j'en trouve l'occasion, qu'il me soit per-

mis de remercier ici ceux de mes confrères, — et, en

particulier, MM. Francisque Sarcey, (>harlesMonselet,

Philibert Audebrand, Jules Claretie, Armand Silvestre,

Léon Bienvenu, — j^en passe et des plus indulgents,

— qui, aimant le théâtre comme Montaigne aimait

Paris, ont accueilli sans trop de rigueur ces figurines

en déshabillé de ruelle.

Ceux-là ont compris qu^à côté des travaux de la

critique autorisée, étudiant, appréciant le talent, la vie,

rinfluence de ces princesses de la rampe, — les Mars,

les Dorval, les Rachel,les Georges, les Déjazet, les Des-

clée, honneur de la scène française, — il y a une place

pour la chonique caillette racontant les « belles- petites »

qui sont le tralala et le froufrou du jour, et dont les

origines apocryphes ou réelles, les frasques vraies ou

fausses, les motsauthentiquesouprêtésforment la note
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des goûts, des modes, des mœurs d'une cpo.]ue et ajou-

tent à la grave Histoire l'amusant chapitre des Mc-

vvlires secrets.

Ce n'est pas moi, d'ailleurs, qui ai inaugurJ cegenre

d'ouvrages indiscrets.

Ily en a eu de tout temps. Dj tout temps, M. Tout-

le-Monde a grillé démettre un ccil au trou de la serrure

de la loge ou du boudoir de la Grande-Duchesse ou de

la Jolie-Parfumeuse, deNiniche-CorniskaoudeClairette

Angot, et, de tout temps, il s'est montré ravi qu'on

l'introduisît dans ce paradis des aspects intimes par une

brèche pratiquée au mur de la vie privée. Et encore

est-il bien besoin de la pratiquer, cette brèche? De tout

temps, ces demoiselles ont bâti ce mur avec un verre

si transparent, qu'on les a toujours vues derrière chan-

ger de jupons et de galants!

Audix-huitième siècle, les recueils abondaient, bour-

rés à''anas, d'epigrammes et de ponts-neufs, qui ini-

tiaient la cour et la ville aux aventures, aux reparties

et aux défauts des dames de la Comédie et des Jîllcs de

l'Opéra. Voici, parexemple, un extrait Sun Journal de

la Police, manuscrit de 1762, — Nouvelles à la main,

rédigées par un M. Marais, pour amuser les ennuis

d'un roi qui passait pourne plus être guère amusable]:

« 18 mai 1-62.

» M. le comte de Sabran a quitté la petite Louison
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pour prendre la demoiselle Collet, de la Comedie-lta-

lienne. On blâme beaucoup Collet d'avoir écouté M. de

Sabran, surtout après avoir été capable de débaucher

Louison.

y> La demoiselle Collet repond que, comme il n'y

a pas cela à craindre avec elle, elle veut Vempêcher

d'en débaucher d'autres! »

« M. de Montregard est après mademoiselle Mars,

et Taffaire doit se conclure ces jours-ci, moyennant

cent louis qu'il doit donner. »

« Le chevalier Tournar, Anglais, soupaii chez les

demoiselles de Vasse.

» Il leur dit que les filles de Paris étaient bien

heureuses qu'il vînt des Anglais, parce qu'elles mour-

raient de faim avec les Français.

» Mademoiselle Baulieu, sa maîtresse,— de TOpéra,

— repartit que si les Français ne payaient pas bien,

du moins ils étaient polis avec leur maîtresse.

» Pour réponse, elle reçut un soufflet.

» Elle a dissimulé jusqu'à ce qu'elle ait été ramenée

chez elle ; alors elle a pris les pincettes, a traité Tournar

comme un polisson et Ta mis à la porte.

» Il a donné quarante louis pour rentrer.
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^c Hier, maJainc la marquise de Gcnlis ciail à

Longchamps, dans un carrosse ù six chevaux.

» La demoiselle Duthé, maîtresse de so:î mari, arri-

vait derrière avec une voiture à l'anglaise et un atte-

lage de six chevaux superbes, bien enharnaches, avec

une livrée rouge galonnée d'argent.

» C'était la plus élégante. »

« La demoiselle Théophile reçoit journellement les

visites de M. le duc de Grammont.

» Il la paye très-bien, à ce quelle m"a dit.n

« M. Berihier de Sauvigny, intendant de la généra-

lité, à Paris, est lié depuis six mois avec Olvmpia.

» Il faut croire que madame l'intendante l'ignore

entièrement, car elle ne manquerait pas de faire un

beau bruit, puisque les petites historiettes de M. d''Har-

noncourt linfont venir la chair de poule ! »

« M. de Saint-Contest vient de placer 80,000 fr. sur

la tête de mademoiselle Montansier. »

« M. le marquis de Pelin a mademoiselle Pebis; il

la suit jusque sur le théâtre et reste dans la coulisse

quand elle danse.

« Elle trouve cependant le lîioment de voir Dau-

berval.



XVI

« La demoiselle Vendant, des Italiens, est d'un carac-

tère si changeant qu'elle répondait au reproche qu'on

lui en faisait :

« — J'en conviens, mais il ne m'est paspossibled'ai-

mer tout un jour le même homme! »

« M. de Crafford, gentilhomme anglais, a rompu

avec mademoiselle Desforges, danseuse aux Italiens,

parce qu'elle voyait toujours le petit Grenier, danseur

au même théâtre.

1^ Il lui a dit d'un air de mépris :

« — Je ne vous estimais pas assez pour être piqué de

votre conduite
;

je ne regrette pas tous les cadeaux que

je vous ai faits ; un homme comme moi est fait pour

paver une fille comme vous, et voilà encore vingt-cinq

louis pour vous donner le temps de trouver une autre

dupe qui s'accommodera mieux que moi de votre in-

trigue avec ce polisson. »

Sous la Restauration, unhomme d'esprit, qui signait

Guillaume le Flâneur, vous troussait de la belle fa-

çon toutes les nébuleuses d'alors : les Adam, les Bour-

goin, les Aldegonde,les Millot, les Rivière, les Adeline,

les Salkain, les Percillié. Le Miroir ne tut pas moins
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fciocc à l'endroit de Flore, de Minette, de mndemoi-

selle Diiehesnois, de Jenny Vertpré, et l'ancien Fit^aro

— celui de nohain et de Koqueplan, — ne ménagea

point davantage madame Elic, madame Hullin, made-

moiselle Leverd et le reste des DincUi, des Ghinassi,

des Elluini contemporaines.

Nous y rencontrons des choses dans ce goût-ci :

« Mademoiselle Delàtrc disait qu'elle connaissait les

livres de morple.

» — Oui^ lui repondit-on, comme les voleurs la gen-

darmerie. »

Ou bien :

« Mademoiselle Maria se plaint que les journalistes

s'acharnent sur elle comme des corbeaux. Certes, notre

méchanceté est connue; mais jamais nous n'aurions

osé écrire cela.»

Ou bien encore :

« Mademoiselle Elie, de rOpéra_, qui était à Mgr de

Meaux, passe à Mgr de Cambray. »

Enfin, n'est-ce pas dans le ^/oz/.s^z/efa/re d'avant-

hierquenous avons retrouvé la correspondance c'chan-
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gee Jadis — à bras raccourci — entre Eugénie Doche

et Adèle Page? N'est-ce pas dans le Figaro d'hier que

nous trouvons les détails « palpitants « du ditîerend

de longue haleine qui s'éleva, il n'y a pas si long-

temps, entre mademoiselle Schneider et mademoiselle

Silly?

— Mais les intéressées, me direz-vous : celles que

vous présentez sans la feuille de vigne qu'elles négli-

gent avec tant de soin d'introduire dans leurs costu-

mes, dans leurs allures, dans leur jeu et dans leurs

propos?...

Eh! mon Dieu, les intéressées commencent par jeter

des cris de paonne : c'est la règle. Elles sont furieuses

que Ton ait parlé d'elles : elles le seraient bien davan-

tage si l'on n'en avait point parlé. Témoin mademoi-

selle L... qui s'ccriait lors de l'apparition de l'un

de nos précédents volumes :

— Il s'occupe de toutes les gruej de Paris^ et il a l'air

de ne pas me connaître !...

Et, tandis que les jeunes messieurs à qui elles sont

chères ou qui leur sont chers, — il y en a, — font

blanc de la canne ou de l'épée qu'ils avaleront ensuite,

elles partent en guerre, comme Malbrouck, pour « tout
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casser » chez le k misérable tuUicuhiire » ou, toui au

moins, pour lui arracher en (cil chaque lois qu'elles

le rencor.treroni : perspeciive désagréable après la deu-

xième rencontre !

Et puis avec la rétlexion, il arrive qu'elles n'ont rien

cassé du tout.., que la pane d'une écrevisse ou Taile

d'un perdreau, chez Brcbant, et que, si, d'aventure,

elles ont rencontré /t'/^r auteur, elles se sont contentées

de lui arracher... la promesse, non point qu'il se mon-

trerait désormais plus melliflue à leur endroit, mais

plus rude à celui de leurs petites camarades !...

Car on se console si facilement du mal que les gens

ont dit de vous en écoutant celui qu'ils disent des au-

tres!..

Il y en a cependant, qui font des procès. Il y en a

même qui les gagnent. Histoire de fournir à l'Opinion

publique l'occasion de reéditer ce joli mot de Tun de

nos confrères, qui, condamné à quinze francs d'a-

mende pour diffamation envers mademoiselle X..., di-

sait, en sortant de l'audience :

— Pour cent sous de plus, on souperait avec la plai-

gnante !

Et « c'était déjà comme ça )i il y a dix; ans, il y a

trente ans, il y a cinquante ans. La preuve, c'est que,

pour conclure, je n'ai qu'à copier la péroraison de l'a-

vant-propos delà Petite biographie dramatique, sil-

houette des actrices de la capitale, parue, en 1 82 i , chez
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Paul Domcre, libraire, rue du Cimetière Saint-x\ndrc-

des-Arcs, avec cette épigraphe : « Çafera du bruit dans

Landerneau. « L'écrivain anonyme s'adresse à ses vic-

times :

« Cessez, mesdames, décrier au scandale, au libelle,

à la vindicte! Le secret de votre âge, de votre naissance,

la liste de vos soupirants ne sont pas encore révélés.

Pour les connaître et les trahir, j'eusse dû procéder à

de trop longues et trop fatigantes recherches. Et si,

dans cet opuscule, quelques traits vous paraissent trop

marqués, ce n'est pas Tauteur, c'est la Vérité qu'il faut

accuser de ce crime ! »

P. M.

Décembre 1878.
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A D E L I N A P A T T I

I T A L I K N s

Les jours de mauvais temps où Paris lient la chambre,

les Ahasvérus de lettres que le Marche! Marche!
Marche ! de la chronique pousse à travers les Champs-

Elysées, ouates de brume et rayés de pluie, peuvent,

à Tembouchure de la rue de l'Oratoire, apercevoir,

derrière la porte -fenêtre du balcon d"un deuxième

étage, la silhouette d'une femme qui se découpe en

ombre chinoise sur la mousseline du rideau...

I. 1
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Quand j'écvïsfemme, la plume me fourche...

Déchiffrez-la à laide d'une bonne lorgnette : elle

n'accuse guère plus de vingt ans. Sa taille, ses formes

sont d'un entant. Volontiers les Latins lui auraient de-

cerne cette épithcte de gracilis qui implique la ténuité,

la sécheresse et la maigreur, sans exclure la grâce, le

charme et la santé.

La jeune fille est debout et immobile. Une draperie

relevée par son épaule fait un fond grenat à sa tète

pâle et fine; sa main égrène machinalement les crépines

du gland de l'embrasse; son front est collé à la vitre

que la rafale cogne deTaile; son regard pendj vague,

atone et indiffèrent sur les fiacres rares et les piétons

crottés; elle semble prête à s'endormir au bruit du

vent qui embouche l'avenue...

On dirait de la statuette de l'Ennui.

Cette statuette a nom Adelina Patti.

La maison porte le numéro 122.

Adelina en occupe le second étage avec son père et

son beau-frère; ses deux sœurs, Carlotta et Amélia —
madame Strakosch — parcourant la province la plupart

du temps. L'appartement est loué, tout meublé, dix-

huit centsfrancs par mois par M. Stuart, riche Améri-

cain. Il se compose de deux salons, d'une salle à man-

ger et de trois chambres à coucher. La chambre à

coucher de mademoiselle et les salons ouvrent sur le

balcon qui fait face, par-dessus les Champs-Elysées,

aux voies nouvelles du quartier d'Albe. Le reste sur-

plombe une cour intérieure où madame Barucci remi-

sait autrefois ses équipages.
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La sii^noiiiui aura sculcmcni son at hume lan pro-

chain. On est en train de lui chercher un hôtel. Celui

que le prince Basilewski vient de faire bàiir à l'angle

de la rue Paucjuet de Villejust et du boulevard du roi

de Rome lui aurait merveilleusement convenu; sa si-

tuation, son agencement, son étendue permettent d v

donner des fêtes, des concerts, des spectacles et de créer

ainsi au Théâtre-Italien une formidable concurrence...

Malheureusement, le prince qui v a dépense près de

trois millions en demande quinze cent mille francs...

Adelina aurait bien dit oui...

Mais M. Sirakosch a dit non !

Le domestique delà famille comprend :

Miss Louise, — la dame de compagnie de mademoi-

selle, — une brunette, grassouillette, gentillette, guère

plus haute que sa maîtresse;

Caroline, — la femme de chambre, — une belle Al-

lemande aux cheveux pleins de topazes, aux yeux pleins

de saphirs, aux lèvres pleines de rubis;

Louis, — l'homme de confiance de M . Stuart, devenu

momentanément le factotum de M. Strakosch;

Un cocher— fourni parBrion — avec deux chevaux

et une berline;

Et une cuisinière qui n'a pas dû suivre les cours du

baron Brisse, si j'en crois les murmures de l'ofrice.

Le signor Patti père avait pris un valet de chambre

à l'essai.

Celui-ci lui donna congé au bout de huit jours :

— Si monsieur, lui dit-il, désire que je le garde, il

faut que mademoiselle change sa cuisinière.
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Intérieur COSSU, mais banal. Point d'art, de poésie,

d'originalité. Dans le grand salon — rouge et or — un
piano, un pouf, un portrait en pied de la diva, en toi-

lette blanche, qui n'est pas un chef-d'œuvre, et^ ça et

là, des aquarelles, des pastels, des photographies la re-

présentant dans les divers costumes de ses différent^

rôles. Sur le piano peu de partitions rossiniennes ; tout

Wagner en revanche: le Vaisseau Fantôme, Rienzi,

Lohengrin, voire même Tristan et Yseult ! Adellna

exècre inpetto la musique italienne. Elle étudie actuel-

lement Astorga, d'Abert, et son ambition est de chan-

ter dans l'avenir Elisabeth, du Tannhaiiser. On remar-

que, sur les meubles de l'appartement, un étalage tout

particulier des productions du célèbre révolutionnaire

allemand, les jours où notre confrère Gasperini * vient

dîner : c'est une galanterie delà jeune fille à l'endroit

du critique d'Hvrcanie de feu ï Esprit nouveau et delà

Liberté.

Il est onze heures ou midi, — et la porte de ma-

demoiselle s'est entr'ouverte...

Une charmante levrette café au lait bondit dans la

chambre, saute sur le lit, le fourrage et s'y installe...

Caroline et Louise la suivent en criant :

— Eda! miss Eda! voulez-vous bien finir? Shoking

and improper animal!...

Mais Eda a déjà déterré Adelina dans les couvertures

— et voilà que commence sous les rideaux une fanta-

sia ponctuée d'aboiements et d'éclats de rire !

I. Mort depuis.

Note de la Ré;mpression.
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La Icvrcite appartient à M. Siuart qui n'a voulu s'en

dcfaircà aucun prix. Il a seulement consenti à la laisser

à la signorina pendant son sJjour à Paris. La famille

prévoit que l'instant de la sJparation sera terrible!...

On a dressé une petite table à la t jic du lit ; les jeux

cessent; c'est M.Strakosch qui s'avance,— ...kosch qui

s'avance, — ... kosch qui s'avance, — et le bcau-frèrc et

la belle-sœur déjeunent d'huitres, desauterne, de vian-

des saignantes et de volaille.

Le professeur raconte les nouvelLs...

Mais jamais il ne cite le texte ou le titre d'un jour-

nal...

Quoiqu'elle reçoive la plupart des feuilles politiques

et littéraires de l'Europ;, la Patti n'en lit aucune.

Sous peine d'un renvoi immc'diat, il est défendu aux

domestiques d'oublier à la portée de ses veux ou de sa

main unegazette^ une lettre, un billet! Tous les soirs,

M. Strakosch s'enferme dans sa chambre, parcourt les

journaux, dépouille la correspondance et briilc le tout

indistinctement. J'ajouterai que bonne note est prise de

toutes les demandes d'argent, — elles sont nombreuses,

— et qu'il y est est fait droit généralement. Louis, là-

dessus, a sa consigne ;

— Donner sans prévenir mademoiselle.

Le chiffre de ces générosités ne s'élève pas à moins

d'un millier de francs par mois.

Le déjeuner et le thé achevés, Adelina s'assied devant

une toilette dont hs accessoires^ en vermeil ciselé, sont
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un cadeau — désintéressé — de l'un de nos plus fas-

tueux sportmen,

A deux heures^ on sort en voiture s'il fait beau. S'il

pleut :

Çà, vite un lansquenet! Allons, toutes mes femmes !

Et l'on jouottc — innocemment — avec Louise

jusqu'au dîner, qui a lieu à six heures les jours or-

dinaires et à cinq heures les jours de spectacle. Ces

jours-là, Adelina se gargarise d'un grand verre de

Château-Larose étendu dans une carafe d'eau. Le

soir, un volumineux potage au macaroni la recon-

forte à son retour; Caroline l'accommode de nuit;

elle se couche, on la borde, et celle qui vient d'être

ou Lucia ou Rosine s'endort aussi paisiblement qu'un

nourrisson dans un berceau , sans que l'anathème

d'Edgard, sans que la sérénade de Lindor traversent,

en le tourmentant, son sommeil chaste, robuste et

serein!...

Le vendredi, on reçoit : diner bourgeois, musique

légère, causerie en souffle. Les principaux habitues

de ces petites fêtes de famille sont MM. de Girardin,

de Pêne, de Saint-Amand, de Charnace, Paul Daru,

le duc de Massa, — auteur d'un opéra qu'il espère

faire chanter à la prima dona et qui a déjà été quel-

que peu répété aux Italiens, — Gasperini, Brandus,

Giacomelli de la Presse théâtrale et le mélancolique

Franchi, dont tous les artistes lyriques connaissent

les façons de sanglier et la phvsionomie funèbre...
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On y a vu aussi 11. de N'illcincssant, li. Jouvin,

Daniel Lcvy de la Lune, Zucchini, Nicolini', cic, etc.

Mademoiselle Nilsson était une des cariatides de ces

réunions, — avant son engagement à TOpéra.

La doniinanlc du caractère de notre hcro'incttc est

la gaieté, — une gaieté claire, expansive, irraisonnée,

qui s'accroche à un rien^ à une poupée, à un chien, à

un chat, à un chillon, à une bonne farce . — Oh! les

bonnes farces de Violeita de la Traviata et d'Elvira

d'/ Puritani

!

— Elle s'esquive par Tescalier de service

et s'en vient, par le grand escalier, carillonner à la porte

principale...

Un domestique accourt ouvrir...

La bambina qui a tiré sur sa tîgure la voilette de son

chapeau, fait une grave révérence :

— Monsieur, la Patti est-elle visible?

Elle a renouvelé une centaine de fois, depuis le com-

mencement de la saison, cette naïve espièglerie.

Parfois, pourtant, il semble que la hlLnte entende

monter de son cœur à son cerveau la voix de la rêverie,

comme la fusée d'or de la romanesca d'il Barbiere s'é-

lève dans le silence de la nuit espagnole...

De fait, les Almaviva ne manquent point. Seulement,

au lieu de gratter la mandoline du bout de l'ongle, ils

frottent le papier de h pointe de la plume, llyen a qui

1. Déjàl!!

N. D. L. R.
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cachent leurs lettres dans des corbeilles de bijoux. Let-

tres et bijoux leur sont également renvoyés. Figaro

n'a pas accès dans la maison : M . Strakosch se rase lui-

même.



II

LÉONIDE LEBLANC*

\- A U D li V 1 L 1. L —

Voici son signalement tel que Je l'ai copié — en

1862 — sur le passe-port pour la postérité que lui

avait délivré le Diogène :

Nom : Mademoiselle Leblanc.

Prénom: Léonie.

Age ; vingt-six ans.

Taille : une plume.

Cheveux : moissonnés en Bretagne.

Front : développé.

Sourcils : au crayon.

Yeux : jolis à peindre... par Rosa Bonheur.

Nez : le 8 décembre 1841

.

Barbe

Menton

I. Voir la Deuxième Série.
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A la préface de sa réputation et de sa fortune^ elle

se faisait accompagner dans les coulisses par une

bonne. Un jour, celle-ci avoua en pleurant à sa maî-

tresse qu'elb allait devenir mère...

— Comment, vous êtes enceinte? et de qui ?

— Madame, c'est le pompier..

.

— Quel pompier ?

— Madame sait bien, celui du théâtre...

— Mais, malheureuse, on en change tous les soirs !

Serait-ce d'elle qu'il s'agit — nous nous refusons à

le croire — dans cette historiette racontée par Lous-

teau dans l'un des derniers numéros du Nain Jaune ?

ROUERIE DU NE INGÉNUE

Il y a dans Paris, entre mille autres^ une délicieuse

actrice dont un comédien a dit :

— Avec une gifle on en fait un ange_, avec un coup

de pied, une sainte !

Un jeune homme encore plein d'illusions proposa un
petit voyage à la demoiselle.

— Allons dans ton pays, dit celle-ci.

Et tous deux partirent pour Bordeaux.

L'amant ne la quittait guère plus que ce génie des

Mille et une Nuits dont vous savez le conte. Dès que
le génie a les yeux fermes, la dame qu'il s'est donné
mission de surveiller demande l'anneau de tous les ca-

valiers qui passent...

Seulement, dans notre histoire, ce fut le contraire

qui arriva.
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Bref, en revenant à Paris, le jeune homme n'avait

pas conscience J 'a voir lusse sa maîtresse seule une mi-

nute...

Excepte un soir — au théâtre — qu'elle avait sai-

gné du nez pendant un entr'acte.

Or, quand une femme saigne du nez, c'est qu'elle

a une raison pour cela.

Voici ce qui s'était passé :

Le petit ange avait remarqué un jeune Bordelais

d'une grande beauté. Elle lui avait fait signe qu'elle

allait saigner du nez. Lui, était accouru dans le corri-

dor, et l'ingcnue, passant une bague au doigt du jeune

homme, lui avait dit:

— Je ne puis vous parler ici... O.i m'épie... Mais

voici une bague de c\n.\ mille francs, venez nie la rap-

portera Paris, rue..., numéro...!

L'amant ne tarda pas à connaître Thistoire, et vou-

lant faire comprendre au petit ange qu'il savait tout,

il commença ainsi sa narration :

K II y avait autrefois un tvran qui jouissait d'un

bonheur insolent, à ce point qu'il résolut d'aller lui-

même au-devant du malhcurafm de conjurer les coups

du destin par un sacritice volontaire.

» Ce tyran avait une bague à laquelle il tenait beau-

coup. »

(Ici, le petit ange se remua d'un air inquiet.)

Cl ... Il prit cette bague et la jeta à la mer.
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« Mais le soir on servait sur sa table un pois-

son...

)) Et dans le ventre du "poisson on retrouva la ba-

gue. »

— Ah ! fit l'ingénue.

— La différence qu'il y a^ continua le jeune homme,
entre le poisson du tyran et le monsieur de Bordeaux,

c'est que le poisson était cuit !

(SMof'alité.

Le mérite de cette histoire, c'est qu'elle ne renferme

pas un seul mot de mon invention.

Tout Paris connaît la jeune fille, depuis le prince de

X... jusqu'au machiniste R...

— Avec une gifle... un ange !

Avec un coup de pied... une sainte!

UNE DEUXIEME ANECDOTE

Aussi bien, les deux font la paire...

Celle-ci est tirée des Racontars du Club — en date

du jeudi 9 février 1 865.

Signature : deux de ces messieurs.

C'était au théâtre des Variétés.

Dans une avant-scène des premières se carrait dans

son insolent embonpoint la plus charmante et la plus

répandue des cocottes théâtrales.

A ce portrait, vous avez reconnu Tex-ingénue, l'ex-
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joueuse de Flom bourg, l'cx-photographc, celle dont

on a dit :
— Placez-la sur le sommet du mont Blanc.

ELLE SKRA KNCOUK TUKS-ACCIiSSIBLE !

— Quelle charmante fille, disait-on à l'orchestre. (11

y a cinq ans qu'on a cessé d'ajouter ; Quel dom-

mage !
)

Tout à coup, la lo.;e s'ouvre, et on voit entrer un

jeune chanteur qui a fait les beaux jours d'une dame

del'avenue deSaint-Cloud et des cinq clous d'une dame

d'une autre avenue.

— Tiens ! tiens ! murmurent les fauteuils de l'or-

chestre, décidément cette jeune personne est une con-

currence au pont d'Avignon !

L'un des gandins ?. un éclair de génie :

— Messieurs, dit-il à ses voisins, faites passer le

mot... Ne pas sortir au dernier entr'acte pour voir qui

payera l'ouvreuse, du jeune homme ou de la jeune

femme!

Toute la salle fut bientôt dans sa confidence. ..

Au dernier entr'acte, personne ne sortit...

Les contrôleurs n'y comprenaient rien, les ou-'

vreuses étaient stupéfaites !

Enfin Tavant-scène s'ouvrit...

Une main était tendue...

Le jeune ténor regarda le plafond d'un air indiffé-

rent , et la blanche créature, — qui connaît son

monde, — donna sa pièce à l'ouvreuse.

L'orchestre entier éclata en applaudissements I
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DERNIERES NOUVELLES

On lit dans la Lune du 28 décembre :

« A propos de mademoiselle Leonie L..., nous ap-

prenons que cette jeune personne vient de rentrer au

Vaudeville... et dans la vie active : elle s'est remeu-

blée. «

Ses appartements sont, dit-on, d'une magnificence

remplie d'enseignements.

Elle en faisait les honneurs à l'un de nos confrè-

res :

— N'est-ce pas, que c'est assez féerique, ici ?

— Parbleu ! le palais des Mille et une Nuits !



BLANCHE D'ANTIGN V

K O L 1 E s - D K A M A T 1 Q U E s

Nous passions dans la rue du Chûteau-d'Eau, en

compagnie d'un provincial de nos amis :

— Qu'est-ce que cela ? nous demanda-t-il en nous

montrant sur le côie d'une boutique de marchand de

vin, une petite porte, si étroite, que Sarah Bernhardt,

elle-même, serait obligée de s'etîacer pour se glisser

par son ouverture.

— C'est rentrée des artistes des Folies- Dramati-

ques...

— Allons donc !...

— Je vous l'assure...

— Vous plaisantez!

— Pas le moins du monde...

— C'est impossible !...

— Et pourquoi?
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— Ne m'avez-vous pas dit que c'est dans ce theâtie

que joue mademoiselle d'Antigny.

N'en déplaise à ce malappris, la succulente Frede-

gonde, de Chilpéric, n'a pas encore acquis les propor-

tions auxquelles la bière, le repos et la bonne nourri-

ture ont fait atteindre madame Gueymard, de l'Opéra,

et ce n'est pas d'elle qu'Augustine Brohan dira, comme
jadis, à son petit neveu, en lui montrant madame
Allan :

— Tu vois cette dame ?. .

.

— Oui, ma tante...

— Eh bien, si tu n'es pas sage, je t'envoie en faire

le tour!

Constatons, toutefois, que, sous la peau de mou-
ton de la reine d'Austrasie — et de fantaisie — de la

dernière cocasserie d'Hervé, Blanche d'Antigny témoi-

gne d'une « abondance de biens » qui ne nuit certaine-

ment ni à sa réputation, nia sa fortune. Ajoutonsqu'elle

procède à cette exhibition avec une hardiesse, une con-

viction et une fierté qui ont arrache ce cri à l'unede ses

camarades ;

— Elle les porte, vraiment, comme deux saints-sn-

crements !

La prima dona des Folies- Dramatiques a corn

mencé par carabiner au pays Latin...

Elle s"y montrait, aftirme-t-on, très-ferrée sur les

termes scientifiques.

Et, quand un de nos docteurs en herbe s'exclamait,

en lui faisant dix doigts de cour ;
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— Aimez-moi, aimez-moi, o Blanche ! ...

— Eau blanche! eau blanche! ripostait-elle avec

luimcur, lu ne pourrais donc pas dire : Extrait de

Saturne, imbécile!...

Notre ancienne étudiante a, depuis, voyagé en

Russie, d'où elle a r.ipportédes trésors de fourrures, de

roubles et de diamants. Elle a maintenant pignon

sur rue dans le faubourg Saint-Honoré, avec des équi-

pages à seize ressorts et toute sorte de laquais angoras.

Après un court s.'jour au Palais-Royal, la voilà en

train de chanter les mélodies cochinchinoises du mu-
sicien de l'Œil crevé. En fait de voix, je ne lui con-

nais de rivale que Vavasseur. Or, singulière coïnci-

dence : Vavasseur idolâtre Blanche!...

Mon Dieu, oui, c'est ainsi : pour être fort grêlé, on

n'en est pas moins homme î...

Et, pendant l'une des répétitions de Chilpéric, il lui

soupirait tendrement :

— Dans ma folle jeunesse, alors qu'Adèle Cuinet

était à son printemps, chez les actrices le plus dodues,

le calcul cédait assez souvent la place au caprice...

Maintenant, le cœur n'est rien. L'argent est tout. Ja-

mais une femme de théâtre n'écoutera un joli garçon

sans le sou!...

— Tu crois ? repartit Frédegonde. Pourtant, ma
vieille, si tu veux, demain, je te prouverai le con-

traire.

Vavasseur pacsa une nuit fort agitée...

Il craignait que demain n'arrivât pas...

Cette aube fortunée s'alluma, cependant, et la belle
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créature, — tidèle à sa promesse, — remit à l'artiste un

papier portant ce titre en tète :

LISI'E DE MES PAUVRES

Et Vavasseur put lire sur celui-ci une assez grande

quantité de noms, avec des annotationsde ce genre :

« Hervé, — pour son talent;

« Son kilSj — pour son esprit';

« PiLLOTELL, — pour SCS chevcux
;

« MiLHER, — parce qu'il est bachelier;

a Jaime, — pour sa candeur;

« LucE, — pour sa distinction
;

« Hamburger, — pour son chic.

« X...|Y..., Z..., etc., etc., etc., — parce qu'ils^me

l'avaient demandé. »
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ANGELINA THÈSE

V A U D E \-
1 I. 1. E —

Gréée en guerre, comme ïArmada de Philippe II,

par un écrivain qui est, eti même temps, un librettiste

fort érudit et un imprésario fort expérimenté, made-

moiselle Angélina Thèse partit un jour, toutes voiles

dehors, de l'Ecole-Lvrique pour le Théâtre-Fran-

çais...

Elle échoua au Cirque !

C'est une grande fille à formes d'éphèbe, avec quel-

que chose de superbe, d'agressif et de dominateur dans

toute sa personne...

Sa grâce est âpre ;son charme, impérieux ;sa beauté,

crue comme un fruit vert. .

.

On ne révérait pas autrement Clorinde ou Brada-

mante !
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Nous causions clinique et barreau avec Gustave La-

fargue :

— En droit et en médecine, lui dcmandai-je,

quelle thèse aimeriez-vous le mieux soutenir?

— Celle du Vaudeville.



V

MARIF ROZE

— OPERA - COMIQUE —

Une de ses camarades l'a définie :

— Une poupée qui a avale une tabatière à musi-

que.

Soit; mais la poupée est ravissante — avec ses

épaisses boucles brunes, et sa peau qui a la blancheur

et l'érlat du marbre mouillé!

Quant à la tabatière, elle a l'honneur, dans les fêtes

de l'Hôtel-de-Ville, d'e;7Z£'n't'///er par ses airs les in-

vites de M. Haussmann.

Mademoiselle Marie Roze occupe à rOp:'ra-Comique

une place où elle n'a pas de soucis et d'où elle ne sera

point expropriée avant longtemps. El'.e y réjouit co-

pieusement les veux dans Benjamin, de la reprise de
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Joseph; dans Thérèse, da Fils du brigadier, elle y dé-

lecte également les oreilles.

Pourquoi cette personne se fait-elle — d'ordinaire

— photographier en compagnie d'un peiit chien ?

Est-ce parce que le chien est l'ami de l'homme?



\]

A T H A L I E M A N V O ^'

r O R T E - s A I N T - M A R T I N

Au premier acte des Diables noirs, au Vaudeville,

Saint-Germain, entrant chez une cocotte représentée

par Athalie Manvoy s'écriait en examinant le mobilier

de l'appartement :

— Mazette! on est bien entretenu ici !

Madame Manvoy mère voulut faire supprimer cette

phrase comme attentatoire à la vertu de sa fille.

Celle-ci — émancipée — grignote aujourd'hui des

lingots sous ses quenottes diamantées.

Elève d'Augustine Brohan, Athalie Manvoy pos-

sède le mordant et le minois chiffonne de la soubrette.

Ceci ne l'empêche pas d'interpréter les /t^z//2e.vj're;7î/èrt'i'

à la Porte-Saint-Martin.
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— Mesdames, dit-elle l'autre soir en arrivant dans

le foyer^ vous saurez que mon protecteur se nomme
M.X...
— Pourquoi nous donnez-vous ce renseigement,

ma chère ? demande madame Vigne avec hauteur.

— Dame! c^est parce que ce serin de Fournier pré-

tend qu'il s'appelle LÉGION.



VII

MARI A N I

CHATELET

Visitant l'atelier d'un sculpteur en renom , Mi^r

Dupanloup s'informa :

— Q.u'y a-t-il derrière ce rideau ?. .

,

— Monseigneur, c'est une Amphvtrite...

— Voyons...

— Pardon, tit l'artiste embarrassé, je craindrais que

cette statue n'effarouchât Votre Eminence...

— Comment ?...

— Elle est si peu vêtue!...

— Peu ou pas, questionna le prélat en souriant.

— Ma foi, monseigneur, pas du tout !...

— Montrez, alors, montrez, monsieur! Il n'v a

d'indécent que le décolleté. Le ui', en art, est un

costume.

1. 2
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En voilà un qui sied à l'an 1867 du Diable boiteux,

à la fée Luciole de Ccndrillon, au Samiel de Gul-

liver !

C'est mademoiselle Mariani, qui, l'autre soir, au

foyer du Chàtelet, émettait cette réflexion profonde :

— On dit qu'il n'y a que le premier pas qui coûte ;

c'est, cependant, le seul que nous fassions pour rien.



\\\

GEORGETTE VER NET

— V A R 1 P: T K S

Un Saint-Georges en jupons, avec la peau plus blan-

che.

Elle tire l'cp-'e et le pistolet, monte à cheval et joue

du violon à l'instar du célèbre mulâtre.

Un dragon... de vertu !

On prétend qu'elle a rebuté jusqu'à présent tous ses

adorateurs.

Insensible à tous les hommages, les lettres d'amours,

les fleurs les plus rares, les offres les plus brillantes

n'ont pu parvenir à toucher son cœur de glace.

X..., un enthousiaste de ses charmes^ a été rencontré

hier avec un paquet sous le bras.

— Qu'est-ce que vous avez donc là? lui dcman-
hiit-on.

— C'est une paire de patins.
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CELESTINE GALLI-MARIE

OPKR A-COMIQUE

Dans la rue de Navarin, — non loin de Ja place

Breda,— il ya une grande maison à laquelle sert de pré-

face une sorte de Jardiq anglais tout égayé d'eaux jail-

lissantes, de pelouses et de charmilles...

Théophile Gautier l'a habitée; Anaïs Fargueil l'ha-

bite...

Cest dans ce morceau du paradis.. . perdu — au fond

des Paphos parisiennes— qu'en novembre 1840 naquit

Célestine Marié.

Son père. Mécène Marié de l'Isle, cousin de l'astro-

nome Davy qui partagea à l'Observatoire les impor-

tants travaux de M. Leverrier, était sorti du Conserva-

toire avec un premier prix de contre-basse. Puis, ou

l'avait xu, un matin, tort de quelques leçons de Cho-

ron, jeter l'archet sur le pupitre et déserter Torchestre

I. -2.
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de rOpera-Comique pour aller chanter les lenors à

Toulouse, à Bordeaux, en Italie, et, sur la tin, à l'Opéra.

Il en resta dix ans lepensionnaire ;\l en est aujourd'hui

\q pensionné. En outre, l'ëglise de la Trinité l'a choisi

pour maître de chapelle et il y utilise, aux fêtes caril-

lonnées, de copieux restes de voix.

Marié fut le professeur de Céline. Celle-ci, si j'ai

bonne mémoire , débuta à Strasbourg au mois de sep-

tembre 1859. Peu de temps après, elleépousait, à Paris,

le sculpteur Galli, un gars de belle prestance et d'un

certain talent. Devenue veuve en 1861, elle tenaitson

emploi — les contralti — à Rouen avec infiniment de

succès, lorsque M. Perrin y vint entendre — en 1862
— la Bohémienne, de Balfe..

.

Madame Galli-Marié fut aussitôt engagée à la salle

Favart.

La Servante maîtresse la révéla aux Parisiens

comme une soubrette infiniment plus vive que TAl-

boni...

Vinrent QnsmXtlQs, Amours du diable...

A cette époque, j'écrivis dans la Presse théâtrale :

« Madame Galli-Marie semble avoir retrouvé les bras

de la Vénus de Milo, et, si elle n'a pas dérobé à la déesse

ses seins hardis et ronds comme deux coupes, c'a été

tout simplement de peur qu'ils ne fissent double

emploi avec les crâneries harmonieuses qui saillissent

sous le surcoi de velours cerise du page-diablotin.

n Dans leur collant de soie gris perle, ses jambes rap"

pellent celles du jeune homme pantalonné de rouge

qui casse sur son genou la baguette symbolique sur la
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toile de Raphaël, le Mariage de la Vierge.Là passion

jaillit de ses yeux en Hèches magnétiques. Ses traits,

coupés pour l'expression des grands sentiments héroï-

ques, sont éclairés d'un sourire tout féminin, qui en

tempère la robustesse virile.

» Sa chevelure est noire comme un morceau de

houille. Elle porte le nez haut et redresse la tête avec

la bravoure d'un cheval de race. Je ne saurais repren-

dre en elle que la tournure et les attitudes: elle martèle

sa marche d'une façon mécanique dont toute sa per-

sonne ressent le contre-coup, et son corps, presque

toujours rejeté en arrière, casse disgracieusement, en

les tordant outre mesure, les lignes nobles de sa plasti-

que.

» Douéed'une organisation musicale exceptionnelle,

comédienne hors ligne, pianiste de talent, l'artiste qui

nous occupe est encore, à ses moments perdus, une

pinturlureiise amateur qui a signé quelques croûtes

d'un bon style... »

Plus tard M. Albert Vizentini a écrit dans l'Eclair :

« Tout dans le jeu de madame Galli-Marié trahit le

peintre, le dessinateur. Sa recherche de la ligne, de la

couleur est évidente ; chaque pose, chaque geste est ré-

fléchi, scruté, travaillé; e.'le n'étudie pas un rôle, elle

le fouille. Excellant dans ces physionomies de carac-

tère qui brillent assez au second rang pour éclipser le

premier, elle porte le costume comme elle soutient le

personnage, avec une originalité consciencieuse : jus-

qu'à sa façon de se mettre à genoux qui ne change pas
;

aussi fait-elle le désespoir des camarades journaliers. Les
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sautillements de Vendredi, l'abandon de Mignon, le

bras de Picinina passé derrière sa tête, sont à l'appui de

mon dire. S'impatientant facilement et se calmant de

même, surtout aux répétitions où elle n'a pas trouvé

a la couleur voulue «, madame Galli est très-gamine

au foyer, rit, plaisante et commet des calembours que

ne renierait pas monsieur son papa. Le caractère de la

femme est tout entier dans le contraste que j'esquissais

tout à rheure. Ainsi, elle quittera une soirée agréable,

une causerie quelconque pour aller, de dix heures à

minuit, se promener dans un bois, cueillir des violet-

tes, ou chercher des vers luisants, près d'un clair ruis-

seau. En dehors du théâtre elle adore sa petite fille, la

musique et le dessin.

» D'ailleurs, vit retirée au boulevard deClichy et ne

sort que très-rarement. Comme petite manie de théâtre

se préoccupe beaucoup du cheveu, et quel que soit son

costume, a toujours un petit peigne de poche pour se

rarranger en sortant de scène.

» Détails intimes : des toilettes très-simples, des fleurs

à tous ses chapeaux, et une bague en brillant à laquelle

elle tient tellement, qu'elle donne un coup de ciseau à

son gant pour bien la laisser passer. ->

Autres détails non moins intimes :

A des talons de vingt-cinq centimètres à ses bottines

et porte un pince-nez en toute saison. Plus myope que

Jouvin, Marc Fournier et Paul Foucher réunis. Un
soir, au foyer de l'Opéra-Comique, elle se dirige vers

un fauteuil occupé par Ponchardj et se dispose à s'y ins-

taller :
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— l^icncz i;arde, madame^ s'ccric le chanteur^ vous

allez vous asseoir sur moi.

— Fichtre! fait madame Galli-Maric, en se reculant

vivement, je n'ai pas envie d'être empalée !





X

G E N N E T I E R

— \- A R I K T É s —

Vint de Lyon avec Neuville fils, son excamnrade au

théâtre des Gelestins.

Jolis yeux, bouche fine et fine bouclic, — une taille

sans déformation, ainsi que dit l'enseigne de certain

photographe du portrait de Suzanne Lagier.

Ingénue — jadis — au théâtre, coquette au foyer,

aimable à la ville.

A toujours une rose dans les cheveux depuis quon
lui a affirmé qu'elle ressemblait à un pastel de Latour.

Un appartement doré du haut en bas, — une voi-

ture, — deux chevaux.





XI

HORTENSE NEVEUX

— !• A L A I s - R O Y A L

Elle a commence par jouer de petits bouts de rôle —
puis de grands bouts, — puis des rôles tout entiers

chez Dejazet.

Aurelien SchoU insinue que beaucoup de gens pré-

tendent qu'elle ne sait pas son nom. . . .

En effet, on ne se rappelle point lui avoir entendu

dire : Ne veux.





XII

JULIETTE C L A R E N C E

I.'ll 1 STOIRF. ni: R H U M -ET-E AU

1;T de JULIETTE

II y avait une fois un roi et une reine...

La reine — femme de poiJs et d'âge — administrait

maternellement une sorte de Monaco dramatique com-
posé de deux ou trois théàtriculets de la banlieue.

Le roi — volontairement réduit au rôle de prince

Albert de cette Victoria suburbaine— jouait la comédie

à ses moments gagnés... sur les arias de la couronne
et les servitudes du ménage.

On l'avait vu, en 1841, débuter à la Porte-Saint-

Martin dans les Deux Serruriers, de Félix Pvat.
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Sa tête expressive^ son geste chaleureux, sa diction

profondement sentie, avaient été remarques dans

toutes les nouveautés du temps, — dans Mathildc,

d'Eugène Sue, par exemple, et dans les Mystères de

Paris.

Huit ans plus tard, toute la rive droite avait émigré

sur la rive gauche, pour Tapplaudir dans le Chariot

d'enfant et dans François le Champi.

Et en fac:î du succès éclatant de cette dernière pièce

et de ses interprètes, M. Fiorentino avait pu s'écrier

dans l'un de ces feuilletons du Corsaire qu'il ne si-

gnait alors que d'une modeste et prudente initiale :

— Il n'y a plus de pont des Arts!

Ce fut, — raconte la légende, — dans l'un de ses

voyages de Montmartre au pays Latin, que notre héros

rencontra la fée Ivresse.

Pour le séduire et le dompter, elle avait pris, l'en-

chanteresse, les grands yeux verts et la robe couleur

d'algues de l'a'osinthe, — Lorelay parisienne, qui mêle

dans le cristal ses sourires venimeux à sa chanson per-

fide !

Le comédien jeta, au fond du verre, à ses baisers

mortels toute sa jeu>nesse, toute sa santé, tout son ta-

lent, tout son avenir !

Les Borgia avaient des toxiques divers :

Les uns tuaient comme un coup de foudre. On eût

dit une étincelle du tonnerre réduite en poudre ou

roulée en pilule.

D'autres laissaient aux ^ensle loisir de se voir mou-



JULUcrri-: cl\ri;nc:k 41

rir, ainsi qu'à ce Montefehro, qui traverse de sa décré-

pitude précoce le deuxième acte du drame d'Hugo; à

cet évèque de Cosenza dont parle Machiavel dans sa

Correspondance , ou à ce frère du sultan Bajazet que

les historiens et les chroniqueurs appellent indifférem-

ment Gim ou Djem, Zi:{im ou Zi\imi.

L'absinihc appartient à la famille des poisons tem-

porisateurs.

Pour empêcher son pensionnaire de s'en oxyder ab-

solument l'estomac,— notre héros s'était engagé au Cir-

que, — M. Billion avait formellement interdit Tin-

troduction dans le théâtre de la plus petite bouteille et

du moindre liquide.

Q_u'avait imaginé le comédien :

Il s'était fabriqué lui-même une manière de llacon

plat en fer-blanc, qui s'adaptait etse dissimulait àTin-

térieur de ses costumes...

Et plusieurs fois pendant les représentations du Ma-
rin de la garde, en scène, — sous les yeux de ses ca-

marades, des figurants, du directeur et du public, —
on l'avait surpris en train de le porter hardiment à ses

lèvres et d'en téter avidement le goulot !

Sur ces entrefaites, sa femm.e trépassa.

On prétend — c'est toujours la légende qui babille

— qu'à ce moment suprême elle obtint de lui la pro-

messe qu'il romprait à jamais avec saliqueur favorite.

—

Oui, mais vous connaissez la ballade anglaise importée

par Adolphe Adam dans le Brasseur de Preston :

Un bon garçon,

John le dragon

Aimait Jenny la belle;
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Mais du wisky

Sir John aussi

Etait l'ami fidèle.

Le dragon jure à sa fiancée de renoncerai! jpisky...

Et le lendemain des noces, i! recommence à se gri-

ser...

Lors, si sa moitié se' fâchait,

Il répondait :

Ma chère,

Point ne suis ivre de wisky,

Mais de gin et de bière.

L'acteur qui nous occupe ne répudia les émeraudes

de l'absinthe que pour les topazes du rhum.

Et la seule concession qu'il octroya à la mémoire de

la défunte fut d'étendre dans une certaine quantité

d'eau le casse-poitrine américain :

D'où lui advint le surnom de Rhum-et-Eau.

On lit dans Shakespeare :

— Quelle est la dame qui enrichit la main de ce

cavalier là-bas ? — Oh ! elle apprend aux flambeaux à

illuminer ! — Sa beauté est suspendue à la face de la

nuit commeun joyau à l'oreille d'une Ethiopienne...

— Mon cœura-t-il aimé jusqu'ici? — Non
;
jurez-le,

mes yeux ! car jusqu'à ce soir, je n'avais pas contemplé

la vraie beauté !

Ainsi dut monologuer Rhum-et-Eau, le jour de la

première répétition du Gentilhomme de la montagne,

à la Porte-Saint-Martin.
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Juliciic Jcscondait, non dcsCapulcf, — mais des Ba-

tignoUes.

Un gros gaillard appelé Pontis, et qui jouait, jecrois,

les sacripants dans la troupe de M. Choiel^ lui servait

de Tybald.

J'ignore si Rhum-et-Eau lui planta dans le ventre

sa rapière )us.]u'àla coquille...

Mais on a vu errer son ombre, là-bas^ quelque part,

en province.

Les choses n'eurent pas, du reste, le dénoùment pré-

cipité, lamentable et tragique de l'épopée des Amants
de Vérone.

On s'épousa — tôt ou tard!

Mais voici où la légende enjambe les fortifications

de la vraisemblance, pour r///e^/c7^z/re;' dans la ban-

lieue du merveilleux :

La nouvelle épousie était encore une fée, — une fée

de Jouvence, celle-là.

Ses charmes salutaires méiamorphosèrent Rhum-et-
Eau !

Rhum-et-Eau cessa de boire !

Rhum-et-Eau recouvra la santé!

Rhum-ei-Eau redevint, pour un instant, Clarence,

— vous savez, Clarence, l'un des diseurs les plus svm-
pathiques de Paris!

Le ménage était heureux, uni, charmant !...

Les deux cpoux marchaient bras dessus bras dessous

dans le succès, comme les amants de Vérone dans la

fcte des Capulct...
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Hélas !

Clarence est mort il y a un an !

Voilàpourquoi la figure de sa jeune veuve est noyée

de mélancolie, et pourquoi sa chevelure blonde flotte

— éplorée parmi le Drame, ainsi que les boucles

d'Ophelie, — cette seconde Juliette du vieux Will —
surnagent au fil de l'eau du ruisseau homicide — pêle-

mêle avec les coquelicots et les bleuets!



XIIÎ

E L M I R E P A i; R E L L E '

P A L A I s - U O Y A L —

Selon les uns, personne comme mademoiselle Pau-

relle n'adore la vie au jour le jour et ne déteste les

choses arrangées à l'avance.

Pendant un court séjour qu'elle fit en Normandie

dans un petit château qui lui appartenait, elle faisait

tous les matins trois quarts de lieue à pied pour aller

boire un pichet de cidre chez un cultivateur des envi-

rons.

— Madame, lui dit le paysan, permettez-moi de

vous envovcr le tonneau; cela vous reviendra à bien

meilleur marché et vous serez moins fatiguée.

— As-tu fini avec ton tonneau ? riposta la folle en-

j . Voir la Deuxième Série.

x\. D. L. R.

1. 3.
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tant, les tonneaux me déplaisent ! Je ne veux que des

pichets I

Ouij mais des pichets sérieux !

Selon les autres, au contraire, cette créature aimable

— et dispendieuse, — jouit d'un esprit d'ordre des plus

remarquables.

Ainsi, je lis dans un journal :

Le 3i décembre, mademoiselle E. P... se mit à ré-

fléchir profondément. Des visiteurs nombreux neman-

queraient pas, le lendemain, d'affluer à sa porte, et il

s'agissait de régler le cérémonial des réceptions.

Au bout d'une demi-heure, la charmante enfant

sonna Rosalie, selon son usage dans les circonstances

graves.

Arriva Rosalie, une jolie soubrette qui compte bien

débutera son tour dès qu'elle aura mis la main sur un

iiuprcsai'io convenable.

— Rosalie, dit mademoiselle E, P..., c'est demain

le 1" janvier, etil viendra beaucoup de monde à la

maison. Je suis toujours inquiète quand mes amis sont

réunis en grand nombre. Un mot en amène un autre,

une confidence s'échappe vite sous le stimulant de

la vanité. Par conséquent, j'ai résolu de fractionner

mes visiteurs en autant de groupes qu'il y a de pièces

dansl'appartement. J'ai besoin de m'entendre avec toi

pour le classement des catégories.

— Commençons par le salon , s'il plaît à ma-

dame.
— Ton coupd'œil infaillible jauge un homme rien

qu'à sa manière de demander si je suis visible, et sait
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estimer mieux qu'un commissairc-priscur l'ccrin cn-

toui dans les profondeurs d'un paletot. Tu auras donc

soin de n'introduircdans le salon que les messieurs qui

recèleront des diamants.

— Compris, madame. Passons dans la chambre à

coucher.

— Dans la chambre à coucher se tiendront ceux qui

apporteront des cachemires^ des robes, et des den-

telles.

— La salle à manger ?

— Les porteurs d'argenterie s'arrêteront dans la salle

à manger.

— Reste le cabinet de toilette.

— Tu fourreras en bloc dans le cabinet de toilette

tout le menu fretin dont la magnificence n'aura pas

dépassé le groupe de bronze, la coupe d'onyx ou le

chilîbnnier de bois de rose.

— Parfait, madame; voilà notre appartement com-

plet comme un omnibus le dimanche. Mais j'y songe :

si quelqu'un vous apportait des bonbons, qu'est-ce que

j'en ferais ?

— Rosalie, il est improbable qu'un homme me res-

pecte assez peu peur ne m'offrir que des bonbons.

— Cependant il faut tout prJvoir.

— Tu as raison : il est sage de tout prévoir... Mais

tu l'as dit : l'appartement est complet, et je ne sais

vraiment pas. ..

— Ni moi, madame. 11 ne reste plus rien... rien que

le petit cabinet noir, vous savez madame...

— C'est vraij je n'y pensais pas... Eh bien ! si quel-

qu'un se permet d''apporter de' simples bonbons, tu le

foras attendre dans le petit cabinet noir.
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Mademoiselle Paurelle est venue du boulevard du

Temple à la place de la Bourse. Elle est ailée delà place

de la Bourse au Palais-Royal. Cetait l'époque où

M. HosteiUj qui montait les Massacres de la Syrie,

avait fait venir d'Orient une couple de dromadaires

pour figurer dans cette pièce. Un petit journal an-

nonça :

« Les nouveaux artistes introduits par le directeur

du Cirque dans l'ouvrage qui va passer prochainement,

empêchaient M. Dormeuil père de dormir. Aussi s'est-

il empressé d'engager mademoiselle Paurelle. Il n'a

donc désormais plus rien à envier à M. Hostein, car,

sans contredit, la belle Elmire en vaut quatre. »



XIV

MARIE C 1 C ()

OPERA -COMIQUE

Dans la famée épaisse ouatant la vaste salle d'une

chaude bue'e, au milieu des hauts vidrecomes que le

faro empanache d'écume^ elle gazouillait, — fauvette

perchée sur le tuyau d'une pipe ou sur l'anse d'une

canette, à la Philharmonie — au Marché aux Poulets

— de Bruxelles.

Elle avait à peine douze ans.

C'était pendant l'hiver 1 852-53.

Maman Cico, le frère et une sœur major — cclle-lj

qui chantait au café du Géant — avant Tincendic —
embellissaient alors de leur présence le petit Paris

belge des exilés politiques... et hnanciers.

Les deux gamines étaient les favorites des dilettanti-

chopeurs de la Philharmonie. La petite Marie était

chargée des Binettes comiques. Les braves compa-
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triotes de Manneken-Piss se dérangeaient volontiers de

leur tabac et de leur bière pour lui envoyer, en guise

de bravos, de bouquets ou de bonbons_, un verre de

lambic, de genièvre ou de skidam.

Le directeur de l'etablissement'payait dix francs ses

deux pensionnaires. Sur l'engagement, huit francs

étaient attribues à hi grande sœur : la petite était

cotée quarante sous.

Pendant l'été de 1 85 3, les deux Cico allèrent/a/r^ la

shison à la Tente royale, près de la porte de Laeken.

La famille partit ensuite pour Anvers. On voyagea :

Belgique et Hollande, succès et argent, romances et

liqueurs !

En i855, on retrouve Marie Cico au Casino du Pa-

lais-Royal à Paris. Elleyfaitj pendant plusieurs hivers,

les délices des dîneurs à trente-deux sous de Tavernier

et des polytechniciens de Pestaminet hollandais avec

VEnfantdu bon Dieu, Unefleurpour réponse, ei Mar-

guerite, ferniei lesyeux, — toutes pacotilles qui

n'exigeaient pas une voix aussi étendue que le Champ-
de-Mars...

Ce fut dans ce trinkhall lyrique qu"Ofïenbach — qui

a pour les jolies tilles le nez d'un détective... en truft'es

— la découvrit, voici tantôt dix ans...

Bénissons le Seigneur ! Ceux qui déterrent les

truffes ne sont pas toujours ceux qui les croquent : il

faut tenir cela pour dit.

Engagée aux Boulfes-Parisiens, Marie Ci -j a 'y fit

aucune création remarquable; mais cl!.:; mit à profit
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la liburi.' que lui Liissait une inaciioii l'orccc pour ciu-

dicr \c chant au Conservatoire sous la uircction Je

Rcvial.

Elle entra, enlin, àrOpcra-Comique. Elle y est en-

core ; et je présume qu'elle y demeurera longtemps,

car, l'année qui suivit ses débuts, elle put, grâce à une

auguste intervention, rompre avec l'administration de

la rue Le;."cleticr un traité qu'elle avait signé à la IJ-

gère sur les pressantes sollicitations de M. Perrin.

Marie Cico est — à la salle Favart — trop souvent

en délicatesse avec le diapason. Cette mésintelligence

ne l'a pas empêchée de tenir des rôles importants dans

les nouveautés à la mode, — la Fiancée du roi de

Gcirbe, le Voyage en Chine, Robinson Crusoë, etc.,

etc.

Grande, langoureuse, de tin corsage, la paupière

noyée de bistre et le teint légèrement mordoré par

l'atmosphère du café concert, elle rappelle— avec quel-

ques années en moins — l'héroïne d'un dessin de

Gavariii : Une brune à Veaii-de-vie.





xv

I R M A M A R I É

T H E A r K E - L Y R I (i i; E —

u II y avait une fois un roi qui chantait les ténors

i!i ses moments perdus.

» Le monarque eut cinq lilles. Le baptOme des deux

aînées eut lieu en même temps. Plusieurs fJes de l'O-

péra y présidèrent. La première dit :

» — L'aînée sera brune comme la nuit; la plus

jeune sera blonde comme le jour...,

» La seconde :

« — Toutes deux auront une voix précieuse et une
physionomie agréable...

» La troisième :

» — L'une charmera les habitués de Feydeau
;

l'autre enchantera les amateurs des Boutï^s, du Châte-

let, du Théâtre-Lyrique et de l'Athénée...

« — Emportez les berceaux ! cria le père.
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» Le pauvre homme craignait, en effet, le caractère

malicieux de la quatrième fee...

» Celle-ci, furieuse d'être devinée, étendit sa ba-

guette :

« — Toi, tu auras un nez camard ! Toi, tu auras

une bouche cochère !

» Les jeunes tilles grandirent en grâces et en talent.

Le public parisien les choya tour à tour dans Lara

et dans la Chanson de Fortunio, dans Fior d'Ali\\a

Q\.à.^ns\^ Flûte enchantée, ààns Robinson Criisoë et

dans VAmour et son Carquois. L'une avait cependant

toujours son nez camard ; Lautre avait cependant

toujours sa bouche cochère.

y> Or, il advint qu'un jeune duc... d'En-Face —
s'éprit de la princesse Blonde...

» — Seigneur, méfiez- vous, lui dit son sénéchal. Si

vous lui faites la cour, ne l'embrassez pas sur le men-

ton : vous pourriez tomber dans le gouffre...

» Le galant, dans son imprudence, ne prit point

garde aux avis du bon serviteur...

y> Patatras !...

)) Le voilà dans la bouche de la belle ! Tout y passa :

le casque, l'epée et les bottes!

» Dans cet intérieur, capitonné de satin rose, le

jeune duc était bien empêché...

K Tout à coup, à la lueur des dents d'émail, il aper-

çut la princesse Brune qui remontait du fond du go-

sier. .

.

».— Corbleu! madame, que faites-vous ici?

» — .le cherche la partition de Mignon que ma
sœur a avalée ce matin.
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y> — Pcrmcilcz-moi de vousolïrir la main pour sor-

tir...

» Oui, mais à pcincTurent-ils dehors que voici ce

qui arriva :

)i La princesse Brune, qui avait besoin de respirer,

ouvrit dcmcsurément les naseaux...

» Et elle renillason cavalier!...

« One ne revit le duc depuis celle aventure. »





XVI

EMILIE DEFODON

— PORTE-SAINT-.MARTIN —

J'aime la belle Defodon,

Son œil bleu, son épaule ronde.

Ses cheveux d'or, riche toison...

J'aime la belle Defodon:

Elle commande un escadron

Au charmant Rcfriment des Blondes..

J'aime la belle Defodon,

Son œil bleu, son épaule ronde.

Après avoir 7'agotiné dans la banlieue sous la direc-

tion Husson; après avoir doublé mademoiselle Be-

rangère à TOdéon; après avoir remplace, à TAmbigu,

mademoiselle Amélie Mongeal, cette erreur du jury

du Conservatoire, mademoiselle Emilie Defodon joue

actuellement les saules pleureurs à la Porte-Saint-

Martin.
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Est-ce pour se donner l'aspect clair-de-lunesque

,

qui convient à cet emploi mélancolique et élegiaque,

qu'elle se plaque du blanc jusque sous le:; aisselles?

— Ce n'est pas une femme, affirment ses camarades

c'est une carrière à phître!

La gracieuse et sympathique Blanche de Nevers, du

Bossu, n'a, cependant, pas besoin de ces ruses — ni de

céruse — pour charmer, avec le public, les plus hauts

personnages de la cour... du Régent.

Oh l CQ Bossu ! Son succès appelait la parodie. Il

la eue, l'autre soir, sur le théâtre de marionnettes de

notre ami Amédée Roland. Lemercier de Neuville et

Demarsy, l'élégant Chaverny de la vraie pièce, y ont

représenté, devant une assemblée choisie, une charge

de l'ouvrage de Féval et d'Anicet quia déchaîné des

accès de fou rire et des tonnerres d'applaudissements.

On a remarqué le couplet suivant, chanté par la poupée

qui personnifie Ihéritière des Nevers :

Vous m'demandez, en ce moment,
Monsieur de Lagardère,

Si je préfère mon amant
A l'amour de ma mère.

Moi, je m'appelle Defodon,

La faridondaine, la faridondon,

J'aime mieux la poudre de riz,

Biribi,

A la façon de Barbari,

Mon ami !



x\'n

J U L I A H

\- A R I K T E s

Ceux qui sclèventàl'aube crevant — ouqui nescsoiit

pas couchés — peuvent rencontrer, sur le boulevard

Poissonnière, une bruneite qui trotte menu, un petit

paquet sous le bras.

On dirait d'une modiste qui court à son ouvrage.

Cette galopeusc matinale n'est autre que mademoi-
selle Julia H...

Où va-t-elle? D'où vient-elle? Que porte-t-elle dans

ce paquet? Mystère! La débutante des Variétés est une

cachottière cii primo cartcllo. Ne dérobe-t-cHe pas les

trois quarts de son nom sous une lettre que suit un bre-

lan de points noirs?

Mademoiselle Julia est — au physique et au moral

— aussi tranchante que le fer de cette hache patrony-
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mique. ()^uand son esprit s'abat sur quelqu'un, il vous

le coupe en deux d'un revers. Un vaudevilliste, dont la

maîtresse^ — qui est elle-même l'une des pensionnaires

des frères Cogniardj — a donné plus d'un coup de

sabre dans le contrat; un vaudevilliste, disons-nous^

venait de faire jouer aux Variétés un petit acte assez

amusant. On en constatait le succès devant Julia H...

— Parbleu! s'écria-t-elle^ ce n'est pas étonnant que

la pièce soit pleine de traits ! C'est que cette chère X...

lui en a fait quelques-uns !



XVTII

C R K N I S S E

— I' A L A I s - R O Y A L

Cette brune superbe — une pèche... à soixante-

quinze centimes — a commencé sous Hervé. Tour à

tour on l'a vue aux Folies-Dramatiques, aux Variétés

et au Palais-Roval. Mademoiselle Crénisse est de

Louvain. Aussi son camarade Lassouche insinue-t-il

« qu'elle est belge comme une oie. »

A ses débuts sur cette dernière scène, cette Jeune per-

sonne s'était éprise d'un critique qui ne lui avait pas

ménagé les étrivières...

Elle lui tit — par ambassadeur — olîrir sa main...

gauche, sans dot — à verser, bien entendu.

Le critique accepta...

Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous sommes!

1. 4
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Depuis ce jour, la jeune actrice ne cesse de mon-
trer sa conquête à tout le monde et de répéter avec or-

gueil :

— Eh bien ! on ne dira pas de celui-là que je suis

pavée pour l'aimer!



XIX

LOUISE F P: R R A R I S

— O D E O N —

Encore une échappée des Délassements !

Une jolie petite tcte, avec l'es cheveux de soie,

fabriquée à Nuremberg, et que l'on a sans doute

aperçue quelque part, à la montre des magasins du

Bonhomme Etrenncs et du Paradis des Enfants.

A passé également par le Palais-Royal.

Victor Koninget Jules Prével avaient apporte à ce

théâtre une pièce intitulée : les Femmes sérieuses.

On dut renoncer à la monter : tout le personnel de

la maison, — Honorine, Keller, Paurelle, Brach, —
avant refusJ énergiqucment de remplir un rôle de-

dans.

— Ah! c'est ainsi, se dit Louise I-'crraris, ch bien,
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je les jouerai, moi, les Femmes sérieuses, — et sur une

scène privilégiée !,..

Et elle s'en fut à l'Odeon...

Le soir de sa première apparition dans une comédie

du répertoire :

— Oh ! s'exclama-t-elle au baisser du rideau avec

un soupir de soulagement, on ne se figure pas ce que

c'est que d'interpréter Molière ! J'étais dans mes pe-

tits souliers !

— Et lui donc! riposta Raynard.



XX

BLANCHE B A R E T r I

— OPKRA-COM I QUE —

Le nom de mademoiselle Baretti est inséparable

pour moi du souvenir de la première représentation

de la Statue d'Ernest Reycr, au Thcàtre-Lvriquc du
boulevard du Temple.

Sculpturalement drap'Je dans son haïk de laine blan-

che ou dans son voile lamé d'argent, cette belle tîlle

avait tour à tour la poésie des femmes de la Bible et le

sensualisme des houris du Koran.

A rOpera-ComiquCj je ne l'ai entendue que dans

Bataille d'amour, où Ton sifflait la pièce, et dans les

Amours du Diable, où l'on applaudissait madame
Galli-Marié.

Comme artiste, mademoiselle Baretti n'est pas sans

mérite.

1. 4.
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On ne peut la placer au premier rang ; mais elle

brille, — certainement— au second.

On la prétend douce d'une rare modestie.

Mais pourquoi s'appelle-t-elle Blanche, puisqu'elle

est rouge comme... les opinions de M. Jules Favre?



XXI

M I L l. A

MENUS-PLAISIRS

Milla chante comme un pinson
— Est-il un cœur qui ne reponde ? —
La fanfare de l'escadron...

.Milla chante comme un pinson.

Elle a coloré son chignon

De tons roux volés à Joconde...

•Milla ciiante comme un pinson,

Est-il un cœur qui ne réponde ?

Le Tie'ffiinent des blondes-

Beaucoup de talent — beaucoup d'esprit — beau-

coup de cœur.

Beaucoup de talent :

Schneider l'a fait siffler au Palais-Royal.

Beaucoup d'esprit :

Elle reçut un jour — pour sa fête — un bracelet sur
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la plaque duquel son nom était écrit en grosses

perles.

— Tu dois être joliment contente^ lui dit Col-

brun.

— Ah ! soupira Milla, il y a des moments où l'on

voudrait s'appeler Scholastique...

— Pourquoi i

— Parce qu'il y a plus de lettres dans le nom.

Beaucoup de coeur :

Si Paul Deshayes était mort il y a une demi-dou-

zaine d'années, on aurait pu noter ainsi son épita-

phe :

Mi la la mi la.

Milla a accompagne Laferrière dans sa tournée dra-

matique en Allemagne.

A Kœnigsberg, elle entre dans un restaurant oii

r on parle f7~ancais, à dire d'enseigne...

Et elle commande à déjeuner...

Au dessert, le garçon l'interroge :

— Qu'est-ce que vous voule:{ pour des fruits^ des

gâteaux, des confitures ou du fromage?

— Donnez-moi uï). suisse.

— Vous dites?

— Je dis un suisse...

Le garçon sort en témoignant du plus complet ahu-

rissement...

Quelques instants après, le patron se présente, -

un dictionnaire sous le bras...
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— C'est bien un Suisse que madame désire?

— Certainement.

Le brave homme consulte son livre.

Puis, non sans une stupéfaction profonde :

— Madame va être satisfaite.

Milla attend un quart d'iicure, — une demi-heure,

— une heure...

Impatientée :

— Eh bien ! garçon, et ce suisse?

— On est allé le quérir à madame...

Tout à coup la porte s'ouvre...

Le patron arrive, — triomphant...

Et, démasquant un gaillard de taille tambour-ma-

joresquj, — habillé de rouge, galonné d'or, culotté de

peluche, — poudre aux cheveux, bas de coton aux mol-

lets^ tricorne en tète, brette en verrouil, hallebarde au

poing :

— Voilà ce que j'ai pu trouver de mieux, en fait de

Suisse dans toutes les paroisses de la ville. Madame
nous pardonnera d'avoir autant tardé, mais il lui a

fallu le temps de mettre sa grande tenue.
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MARIE J L L \

FOI.Ii:S-M ARIGN Y —

Alors qu'elle arriva chez les époux Montrouge, ses

bottines rappelaient suflisamment les escarpins de l'ar-

mée de Sambre-et-Meuse, — chaussures patriotiques...

et lézardées !...

Aujourd'hui, on assure qu'elle est sur le point de

fonder un journal, — l'Advcrtiscr qf tlie night, —
feuille d'annonces internationales.

Est-ce en représentant le Serpent de Pharaon ou la

Galette, le Calembour ou le Cancan, le Bébé ou

l'Addition dans les lanternes-magiques des Folies-Ma-

rigny qu'elle a gagné son cautionnement?

Un de nos confrères l'avait fort malmenée dans l'un

de ses articles.
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Mademoiselle Marie Jolly prit un air majestueax :

— Les journalisies, diclara-t-elle, je m'en tamponne

le coquillard. Leurs injures ne peuvent me blesser.

Comme le célèbre Achille, dont parle la Fable, je ne

suis VULNÉRAIRE qu'au talon.

Nota. — Au théâtre des Folies-Marigny, — vérita-

ble hôtel de Rambouillet des Champs-Elysées, — on ne

dit plus : Je m'en bats l'œil, — mais : Je m'en tam-

ponne le coquillard.
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LIA FÉLIX

— G A 1 T K —

Une famille qui n'a pas volé son nom^ ces Félix !

Entendons-nous : je ne parle point des mâles.

Rachel, Rebecca, Dinab^ Lia !...

L'immortalité et la mort nous en ont pris deux, —
la Tisbe, laCatarina à'Angelo!

Celles qui restent personnifient dans un double ta-

lent le masque antique qui rit par un côté et pleure

par l'autre.

M. Paul de Saint-Victor a consacré à mademoiselle

Lia Félix bon nombre de ses pyrotechnies.

Un jour, en parcourant un feuilleton de ce Ruggieri

de la Presse i madame L... s'écria :

— Ah I par exemple, c'est trop fort î Qu'il lui trouve

I, 5
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du mérite, je ne m'y oppose pas; mais des... épaules, je

l'en détie !...

— Que voulez-vouSj ma chère? tit la petite D..., qui

écoutait, on prône toujours le saint quon adore.

Mademoiselle Lia Félix s'est révélée à la Porte-Saint-

Martin, en i85o, dans Toussaint Louverture, dans

Claudie et dans la Poissarde.

A la Gaîté, elle a créé \z Fille dupaysan, le Château

de Pontalec, la Maison du Baigneur, le Marquis ca-

poral, \q. Mousquetaire du Roi, les Trei:{e, etc., etc.,

etc.

Elle a le do;i des larmes; elle en verse et en fait ré-

pandre, en dépit du paradoxe de Diderot sur le comé-

dien, où il est avancé que, pour faire éprouver, il ne

faut rien sentir. Jamais sensibilité plus communica-

tive n'a soulevé les baleines d'un corset.

M. Raphaël Félix disait à un de nos confrères :

— Vous voyez cette bague?

— Oui.

— Cest un cadeau de feu la reine de Prusse à notre

chère et regrettée Rachel.

— Ah!
Ici, un pleur imaginaire.

— Pauvre sœur! Quelle perte pour la France!

Deuxième pleur non moins apocryphe que le pre-

mier.

— La mémoire de ses bienfaits vivra éternellement

dans nos cœurs !...

Troisième pleur aussi fantastique que les deux au-

tres.
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— Tenez, cette bague, c'est un souvenir — de gloire

et de famille...

La Dhuis de pleurs se change en une Seine de san-

glots.

— Elle a coûte cinquante louis, cette bague... Eh
bien, là, vrai, foi de négociant, je la céJerais volon-

tiers pour quarante-cinq.

On prétend que mademoiselle Lia apporte dans son

intérieur ces habitudes commerciales.

Son babj' — qui avait cinq ans à peine — rencontre

Luguet dans les coulisses de la Portc-Saint-Mariin

pendant une représentation de la Voie sacrée.

Luguet, qui jouait un sergent de zouaves, s'était

grimé le front d'une énorme balafre.

— Qui est-ce qui l'a lait ca sur la figure ? demande
l'enfant.

— Les Autrichiens à Palestro. Tu ne les connais pas.

n'est-ce pas, les Autrichiens?

— Les Autrichiens!... Oh ! si fait : ils ont monté de

cent sous ce soir à la Bourse.
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J U L I A BARON

— FOLIES- DKAMATIQUES —

On lit dans la Veilleuse du] samedi 12 décembre

dernier :

« C'est l'ange des costumes courts, la providence des

directeurs en mal d'exhibitions plastiques. Quand la

Porte-Saint-Martin reprendra la Biche an Bois ;on la

redemande déjà), Julia n'a qu'à se présenter au direc-

teur, je suis sûr qu'on rengagera ses jambes. A dire

vrai, elles n'ont pas eu trop mauvais air à côté des

jambes de Delval, ces merveilles ! et c'est un grand

point. Delval a plus de modelé, Julia plus de finesse

dans les attaches. C'est l'avis des experts qui ont scru-

puleusement examine les deux produits. Et le public

a ratifié leur jugement. Ces quatre tibias ont long-
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temps soutenu h théâtre. Ils ont tenu en échec le

spectre menaçant du concordat.

T) Julia ne pouvait échapper à sa destinée. Il était

écrit qu'elle prêterait la complicité Je son torse ou de

sa voix aux deux insanités les plus fructueuses du

théâtre contemporain. La Biche an Bois est morte, vive

l'Œil crevé ! Nous devons constatera ce moment, en

critique impartial, une modification remarquable dans

le talent de mademoiselle Julia Baron. La Biche au

Bois avait révélé les jambes de Giroflée. UŒil crevé

mit en relief les dents de Fleur de Noblesse.

» A tout momentj à tout propos, soit qu'elle entrai

en scène^ soit qu'elle se retirât dans les coulisses, Julia

n'avait garde d'oublier les trente-deux quenottes

blanches et pointues que lui avait départies la na-

ture et que l'art n'avait point négligées. Et vraiment

c'était un spectacle agréable et qui, parfois, consolait

des tristesses du libretto. Elles étaient blanches et bien

rangées, ces petites dents, et bâties, petits crevés, pour

croquer les dots de vos sœurs. Par malheur, le reste

n'est pas à l'avenant. Dans cet Œil crevé, cette dé-

mence pour laquelle il n'y a pas assez de douches à

Charenton, Julia, frappée d'une flèche dans l'œil,

venait se planter devant le trou du souffleur et débi-

tait ses doléances dans un déluge de notes fausses. On
avait alors tout le loisir d'examiner l'œil qui lui res-

tait. C'était un petit globe vert, relevé sur les coins,

papillotant de ci et de là sans expression et sans cha-

leur. On demandait une seconde flèche qui achevât

l'œuvre.
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» Je ne veux pas faillir à mon rôle de justicier. J'a-

jouterai.'que Fleur de Noblesse ne sait ni [marcher en

scène, ni s'asseoir. Ses mouvements sont brusques,

saccadés, je dirai presque masculins. Est-ce là ce qui a

séduit M. Hervé, auquel elle a du, à ce qu'on rapporte^

son en2a2ement ?

» Julia peut se consoler aisément de mes rigueurs.

Ses rêves de jeune tille, ces pieuses effluves qui s'échap-

pent des couches virginales où l'on veille à quinze ans^

ont pris corps et se sont réalisés au gré de ses vœux.

Elle possède un hôtel à Neuillv avec écuries et remises.

Je sais bien que dans ces écuries p'atfent ou plutôt

ne piaffent plus deux bctes étiques qui ne seraient

point primées chez l'équarisseur, et que les remises ne

contiennent qu'une respectable guimbarde qui a servi,

dit-on, au sacre de Chilpéric ; mais l'intérieur de l'hô-

tel vaut le pesant d'or qu'il a coûté. Cent quatre-vingt

mille francs de glaces, à ce que dit la légende, et des

bronzes, et des dorures, et des salons vastes et spacieux!

De temps en temps, Fleur de Noblesse éprouve le

besoin de donner des bals pour rendre un peu de vie

aux splendeurs monotones dj son intérieur. Elle invite

deux cents amis. Quatre cents danseurs généralement

sonnent à sa porte à l'heure dite, sans lettre d'invita-

tion ; mais cela se passe en famille. Us se présentent

les uns les autres à Fleur de Noblesse, ébahie; puis,

sans autre forme de procès, se précipitent dans le

tourbillon du cavalier seul. S'ils sont de bonne hu-

meur, il goûtent le punch, dévorent les gâteaux, et,

vers le matin, permettent à la maîtresse de la maison
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de les tutoyer. Q.ue j'en ai vu de ces bals-lù ! Du reste,

chez Fleur de Noblesse, la gaieté la plus bruyante

règne sans partage; ses invités peuvent à leur guise

casser les verres ou les vider. Les mauvaises langues

prétendent que Julia prélève sur eux une taxe dont la

nature varie suivant ses besoins d'organisatrice de la

petite fête. Celui-ci doit passer chez Potel, cet autre

chez Guerre ; un troisième enverra le Champagne, et

ainsi de suite : ce n'est plus un bal, c'est un pique-

nique.

» Tout cela n'est point de Tart pur, et nous voilà

bien loin de Rachel. Et dire pourtant que Julia pou-

vait faire quelque chose! Mieux dirigée, elle serait de-

venue, avec du travail, une bonne seconde étoile au

théâtre intermittent de Pont-à-Mousson. »
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L O V E L Y

— PAL AI s- ROY AL —

Unana, plus vieux que mademoiselle Boisgonthier,

raconte qu'un bourgeois et son fils ayant été présentes

à Franklin, le père, au sortir de l'entrevue, administra

à sa progéniture un souftiet magistral et retentissant...

Et comme l'enfant Jetait les hauts cris :

— Mon tils, prononça gravement le cockney, je vous

ai infligé cette brutalité afin que vous conserviez éter-

nellement la mémoire du jour où vous avez contemplé

Tinventeur du paratonnerre — et des États-Unis.

Je n'oublierai jamais le soir où j'ai aperçu made-

moiselle Lovely pour la première fois.

Ce soir-là, M. Harmant m'asséna sur le crâne les

cinq actes de Philidor le Comédie», — une pièce à

tuer un bœuf.

I. 0.
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Mademoiselle Lovely succédait — à la Gaite — à

cette actrice de quinze onces qui répond au nom d'A-

dorcy et qui s'est démenée à squelette perdu à l'Am-

bigu, aux Folies-Dramatiques, à la Porte-Saint-

Martin...

Celle-ci écrivait sous chaque trait de ses rôles une

basse d'intentions qui en doublait la valeur et en exa-

gérait la portée.

— Où prend-elle tout le sel qu'elle met dans le dia-

logue ? s'écria un spectateur en l'applaudissant.

— Dame! repartit un voisin en lorgnant les épaules

de la fillette, ce ne sont pas les salières qui lui man-

quent.

Mademoiselle Lovely n'a pas — heureusement —
de bouts de table au bout des bras.

C'est une brunette qui m'a toujours paru dodue —
suffisamment.

On annonce pourtant qu'elle vient de partir pour

Menton à l'effet de rétablir sa poitrine com^ro;n/^e...

Par qui ?
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LOUISE PERIGA

ODEON —

Un premier prix du Conservatoire égaré, dès l'abord,

dans l'ccuriedu Cirque en compagnie d'un poëte des

plus classiques, M. Latour (de Saint-Ybars), En
France, rien ne survit à un bon mot. L'epigramme de

Boileau :

Après l'Agésilas,

Hélas !

Mais, aprcs l'Attila,

Holà !

rend impossible, pour nous autres, toute composition

où figure le roi des Huns, et, malgré les longues et

épaisses nattes blondes de Louise Pcriga, ses grands

yeux si doux, son prohl noble, sa taille aux sveltesses
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immatérielles, Geneviève, j^atronne de Paris, devait

e'chouer sur une scène où trônait sans partage

Le tambour-major

Tout salonné d'or

des mimodrames de MM. Laloue et consorts. A quoi

servaient, en effet, dans ce milieu, à cette fiUettej son

talent de composition, sa diction pure et son organe

d'un timbre séduisant ? Mieux eût valu pour elle,

comme l'écrivait Théophile Gautier, savoir monter à

cheval et crier : ho}> ! hop! en assénant un bon coup de

cravache à sa jument.

Louise Périga a, depuis, trouvé le succès ailleurs : à

l'Ambigu, à la Porte-Saint-Martin, à l'Odcon. Qui nese

rappelle sa magnifique création de Madame de Mon-

tarsy ? Elle a aussi trouvé un commencement de

lymphe qui alourdit singulièrement sa personne, sinon

son jeu ; ses joues s'empâtent ; son cou s'engonce; sa

taille se boursoufle...

Et, nonobstant, madame Périga mère prétend que

sa fille a toujours besoin de rafraîchissants!
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GERAUDON

— BOUFFES-PARISIENS —

S'est promcnce un peu partout, pre'cedce de sa parti-

cule.

Madame Thierret disait d'elle, l'autre soir, au foyer

des Bouft'es-Parisiens :

— C'est ma cousine à la mode de Cacn.

Mademoiselle de Géraudon a le défaut de s'en fa-

riner comme un meunier aussi bien à la ville qu'à la

scène.

Un auteur dramatique qui la pressait fort, s'ctant

trouve placé à côté d'elle dans un banquet d'artistes,

se mit au dessert à l'embrasser outre mesure.

La belle se cabra sous cette familiarité.
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— Prenez garde, monsieur, fit-elle, vous allez vous

échauffer.

— Soyez tranquille, mademoiselle, reprit le jeune

homme en s'essuyant les lèvres avec sa serviette, le riz

rafraîchit.



XXVIII

ZOE BELI A

— OPERA-COMIQUE —

Petite, gricche, se donnant beaucoup de mouve-

ment, de tintoin et d'importance, mademoiselle Zoé

Bélia a — depuis Mirza de Lalla Roukh — fait de ra-

pides progrès dans les bonnes grâces du public.

Elle rend au répertoire des services incontes-

tables.

Il y a — ou il y avait— à rOpéra-Comique un vieux

bonhomme chargé des courses et des commissions, le

père Laisné, qui a des pieds mesurant plusieurs hecta-

res et des mains d'une égale étendue.

Un jour, en arrivant à la répétition, mademoiselle

Bélia s'approche doucement de Berthelier et lui appli-

que tout à coup ses mains sur les yeux.
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— Qui est là ? demande la rieuse enfant, comme si

elle jouait à cache-cache et en contrefaisant sa voix.

Le malin Berthelier sentait une crinoline qui lui

tracassait les mollets, et, à l'ampleur du couvercle mis

sur sa vue, il avait parfaitement reconnu sa camarade

Bêlia.

Cependant, à cette question : « Qui est là? » il ré-

pondit :

— Je ne sais pas !...

— Devine !.. reprit mademoiselle Bélia.

— C'est le père Laisné !

Mademoiselle Bélia n'a jamais recommencé Texpi-

rience.



XXIX

M A R T I N E

variï:tes —

Une brune piquante — et réciproquement — qui

représente les demoiselles comme il faut dans les vau-

devilles de Siraudin. Duponchel l'a déterrée au cercle

artistique du boulevard Pigale. Bénissons Duponchel

de n'avoir pas gardé pour lui seul cette gentille petite

truffe ! Après cela , comme nous l'écrivions tout à

l'heure à propos d'Offenbach et de mademoiselle Cico,

ceux qui déterrent les trutïes ne sont pas toujours ceux

qui les croquent, il faut se le donner pour dit...

Signes particuliers :
— Deux, au coin des lè-

vres...

Signes mutins, couple qui joue

Où ma bouche irait vous chercher,

Que je voudrais sur cette joue,

Un soir, vous entendre chanter.
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Ces rimes ne paraissent point riches...

Eh bien, elles sont millionnaires auprès de celles

qu'a griffonnées, de sa patte blanche aux griffes roses,

mademoiselle Martine elle-même, au bas d'une photo-

graphie qui nous la montre dans un négligé fort suc-

cinct !

Voici ce quatrain d'une simplicité remarquable :

Connaissez-vous Martine ?

Sous ces traits indiscrets

De sa grâce mutine

Vous avez les secrets.

Avouez que l'on a envoyé à Cayenne des gens qui

n'en ont pas tant fait !
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K E L LER

PALAIS-ROYAL —

J'ai connu une fillette, qui, engagée sur une scène de

genre, avait pendant six mois, étudie, appris, répété

sa pièce de début...

Le soir de la première représentation, il fut impos-

sible à son imprésario de mettre la main sur la débu-

tante...

Deux jours plus tard, ce dernier la rencontra qui se

promenait tranquillement aux Champs-Elvsces.

— Malheureuse! s'écria-t-il^ pourquoi n'êtes vous

pas venue au théâtre?

— J'avais oublié le chemin.

L'opinion publique insinue — vaguement — que

mademoiselle Keller pourrait bien être une de ces

lâcheuses !...
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Je ne lui en veux pas pour si peu.

Toutes les courtisanes de la Grèce et de Rome furent

des lâcheuses, — le matérialisme de la société antique

prescrivant à ces grandes dispensatrices du plaisir Ja

loi de l'inconstance et de la légèreté.

Au moyen âge, Jeanne de Naples, Marguerite de

Bourgogne et Lucrèce Borgia sont des lâcheuses de

qualité.

J'avoue que l'invention de la cour d'assises leur a

fait quelque tort dans l'esprit de la postérité.

Manon Lescaut, dans l'abbé Prévost_, est la patronne

des lâcheuses.

Dans la Dame aux Camélias, Marguerite Gautier

est une lâcheuse pour le bon motif.

Et quelle lâcheuse encore, dans la Vie de Bohême,

Musette, cette folle et ravissante fille qui avait des

amours en trente-six couplets dont Marcel était le re-

frain !

Qu'il me soit permis, — pourtant, de faire ob-

server à mademoiselle Kelier que son cocher ne de-

vrait point ignorer la route du Palais-Royal...

Car mademoiselle Kelier possède un cocher, des

équipages^ une propriété !...

C'est-à-dire qu'elle a dû en acheter une auVésinet...

Elle se promenait, à cet effet, avec Cholcr, au bord

du lac récemment inauguré dans cette banlieue...

Sur la berge^ un grand garçon, taillé en Dumaine-

Farnèse ou en Paul Deshayes du Belvédère, péchait à

la ligne.

— Le sang est beau dans ce pays, pensa Tactrice, et

je m'y fixerai certainement.
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Puis, tout haut à son compagnon :

— Adressez donc la parole à ce jeune homme, Adol-

phe. Sa figure respire l'intelligence. Il doit avoir beau-

coup d'esprit, si j'en juge par sa distinction natu-

relle.

Le vaudevilliste hèle le paysan :

— Héî mon gars, la pcche est-elle bonnc?

Le rustre tourne la tète, toise son interlocuteur —
et ne répond pas.

— Mon ami, continue Choler, c'est à vous que je

parle; le poisson mord-il, ce soir?

Même silence.

— Pauvre entant! serait-il muet? murmure made-

moiselle Keller. Et de sa plus douce voix :

— Cher monsieur, nous entendez-vous? Répondez-

nous, de grâce!

Le pécheur persiste dans son immobilité...

— Décidément, il est muet, gémit l'actrice. Si beau,

si élégant et si malheureux ! Quel dommage !...

Cependant Choiera tourné autour du paysan :

— Ah çà ! mais, s'ccrie-t-il, il a la joue gauche tout

enflée!... — Sacrebleu ! jeune homme, vous avez donc

une fluxion ?

Le campagnard lâche sa gaule et porte ses deux mains

à ses lèvres.

Puis, brusquement :

— Nom d'un tonnerre ! vous ne voyez donc pas que

j'ai mes asticots dans la bouche!
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D AUDOI RD

— THKATUE-DKJAZET —

Rameau faisait commerce d'amitié avec mademoi-

selle Salle. Celle-ci lui dit un matin :

— Rameau, il faut m'apprendre la composition...

— Rien de plus facile, ma chère.

Et, prenant une épingle noire tombée des cheveux

de la danseuse, le musicien lui présenta une feuille de

papier reglJ et l'engagea à pointer à sa volonté les di-

verses lignes destinées à recevoir les notes.

Salle s'empressa de le faire, a grand renfort d'éclats

de rire...

Sans changer de place une seule piqûre. Rameau se

contenta de donner à chacun des coups de l'épingle

noire une valeur de note, et de les assujettir par la

clef...

Il en résulta l'air original, si vivace et si coloré.
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connu sous le nom de Danse des Sauvages dans les

Indes galantes.

Pourquoi mademoiselle Daudoird n'adresse-t-elle

pas parfois la même demande à M. Malo, — le chef

d'orchestre du Théâtre-Déjazet?



XXXII

D E L V A L

PORTE-SAINT- MARTIN —

Il n'y a pas si longtemps, les habitués du café de la

Gaîtéj — assis aux tables que le patron disposait au de-

hors, — assistaient tous les soirs à un drame dont l'af-

tiche avait négligé d'annoncer la portée moralisatrice

et le philosophique enseignement.

Au milieu delà chaussée, une femme se tenait de-

bout et immobile entre quatre lampions.

La misère, l'âge et la débauche semblaient s'être

coalisés pour amollir, pour tordre et pour briser les

lignes hardies, puissantes, harmonieuses et suaves de

sa belle tête autrefois sculpturale, de son beau corps ja-

dis marmoréen...

L'œil éteint^ — vêtue de trous et écrasée de rides,

—

la semelle au ruisseau et le chignon au vent, à la pluie,

à la neige, elle bavait, d'une bouche aux coins fripés

I. 6
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et d'une voix eraillee par l'eau-de-vie, les ariettes en

renom et les vaudevilles en vogue.

Autour d'elle, linpître s'agitait etfaisait la tnanche.

Celui-ci, pour éperonner la charité publique, répé-

tait d'un ton de biniou :

— Mesdames et messieurs, aye\ pitié de made-

moiselle Louise Masson, QUIA ATTIRÉ TOUT
PARIS DANS LA BELLE AU BOIS DOR-
MANT!
Mon Dieu, oui : mademoiselle Louise Masson avait,

pendant deux cents représentations consécutives, exercé

sur un demi-million de spectateurs le prestige de son

incomparable beauté et les magies d'une plastique

d'une aveuglante intensité de splendeur !...

Certes, je suis loin de prédire la même fin à la splen-

dide créature qui nous occupe,..

Je lui soupçonne une nature trop distinguée et trop

prévoyante à la fois, pour descendre jamais à dépareil-

les extrémités...

Cependant, toutes les fois que je me régale les yeux

de mademoiselle Delval, — la princesse Aïka de la Bi-

che au Bois, la Pieuvre du Diable boiteux, — j'entends

le pttre du boulevard du Temple me bourdonner sa

prière à l'oreille :

— Mesdames et messieurs, aye:{ pitié de mademoi-

selle Louise Masson, QUI A ATTIRÉ TOUT
PARIS DANS LA BELLE AU BOIS DOR-
MANT!
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s I L L ^'

— PORTE -SAINT- MA RTliN —

Ap/exî ^0'JXo)>'.via;, a'jsa: o'.\7.:, y.y/"' ao:ôa;.

THÉO CRI TE.

Sur quel rhythme chanterai-je la querelle — de Sillv^

chère à Marcel... lus etd'Hortense aimée d'Hippolyte?

Le mode dorien a l'allure capricante du bouc qui

cherche le cytise à travers les rochers d'où la vue

pend sur l'Eurotas.

Le mode ionien chemine, — lent et majestueux, —
à l'instar du chariot de Thespis, — à la roue grinçante

aux durs cahots...

Le dialecte de Thèbes raille comme la flûte des Œgi-
pans; le dialecte d'Argos sonne comme la cymbale des

Corvbantes...
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Le vers saphique est doux comme deux colombes

qui se becquètent, — comme deux roses qui se frois-

sent, — comme deux baisers qui se méleni...

Erinne et Glycère remployaient — dans leurs ten-

dresses, — dans leurs brouilles.,.

Je chanterai en vers saphiques — la querelle de

Siliy, chère à Marcel... lus etd'Hortense aimée d'Hip-

polyte.

Le sage Cogniard régnait sur les Variétés, — et,

dans le temple d'Orph... enbach se pressait, en criant:

lo Crémieux ! la foule des jeunes hommes aux kné-

mides vernies et des jeunes femmes à la chevelure

teinte de poupre

Hélène, femme de Ménélas, et Oreste, filsd'Agamem-

non, offraient un sacrifice à Zeus Public, le dieu qui

préside aux cascades...

C'était dans les cascades que les deux suppliants

avaient puise les moyens de se rendre la divinité favo-

rable.. .

Cette rivalité alluma leur dépit...

Sous sa chlamyde de laine de Mytilet, — plus

blanche que l'aile d'un cygne, — les seins de l'épouse

de Ménélas se gonflèrent et bondirent comme deux

tempêtes de neige sur la cime de l'Hymette. Semblables

aux archers crétois qui ne craignent point de croiser

leurs flèches avec la foudre, ses prunelles heurtèrent les

prunelles du fils du roi des rois, et sa crinière fauve

ondula sur sa nuque ainsi qu'une nichée de serpents...

— Je veux bien que Pluton m'emporte, murmura-

t-elle, si les grues sacrées dont le vol dénonça aux
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archontes de Corinthe le meurtre du poëtc Ybicus,

n'ont point compte celte Silly dans leurs rangs!

Puis, tout haut :

— Qui vous a permis de marcher dans mes co-

thurnes?

— Eros.

O TOTOTOTOTOl ! ! !

On entendit :

— HÉ ROSSE
Oreste — le lendemain — se vit refuser l'cntre'e du

temple.

Le lendemain aussij on lisait sur les mursdel'Acro-

polis, sous les portiques de l'Agora
,

partout enfin

où peuvent s'incruster les griffes d'airain de l'épi-

gramme :

Hortensc date du déluge de Deucalion.

Abeilles, fuye:{ son sourire.

O vertueux Cogniard, Jetez votre bâton entre ces

deux colères, et ce sceptre directorial se changera en ca-

ducée!...

Mais que me font à moi ces grands combats des

déesses de la terre et des princesses de l'Olympe?...

Broutez le thym,— broutez, mes chèvres, — le ser-

polet avec le thym, — la blonde Aglaé de ses lèvres —
toucha les miennes ce matin !...

AinoAo:^.
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PAQ.U ERETT E K I D

VARIETES

Mademoiselle X.... qui en est à sa troisième jeunesse,

produit volontiers dans le monde une grande fille de

vingt ans dont elle avoue être la... tante.

L'autre jour, dans un salon, quelqu'un citait une

date devant elle.

La tante en conteste l'exactitude.

La personne insiste.

— Parbleu! t'ait alors mademoiselle \..., je suis

bien sûre de ce que j'avance. Tenez, c'était l'année où

j'étais enceinte de ma nièce.

Une enfant de la balle, Pâquerette Kid !

Pourquoi pas Marguerite tout simplement?

Jenny Kid, sa tante, qui l'a élevée, — une vieille
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amie de ce pauvre Darthenav, — avait été pendant dix

ans l'une des meilleures soubrettes de la province.

Les enfants de la balle ont — ordinairement — la

légèreté de leur mère.

M. Jaime tils cueillit la Pâquerette aux Délassements

et la transplanta aux Folies.

Après avoir traversé les Variétés, où elle a eu plu-

sieurs bonnes créations, elle vient de succéder à mes-

demoiselles Baron et Silly dans le personnage de Gi-

roflée de la Biche au Bois.

Je lis dans un journal du 26 mars 1864 :

Un jeune auteur dramatique, plein d'avenir et de

rentes, a donné cette semaine, dans ses riches apparte-

mentSj une soirée brillante, à laquelle se trouvaient

quelques-unes des jolies actrices des Bouffes et des

Folies-Dramatiques.

On dansait dans le grand salon.

Tout à coup, à la fin d'une valse, on entend dans la

chambre à côté un cor jouant avec une rare perfection :

Viens, gentille dame!
— Ah! s'écrie Tout-Paris-Gustave-Claudin , c'est

une surprise que vous ménageait ce cher P... C'est Vi-

vier. Le cor de Vivier seul peut avoir des sons aussi

purs et en même temps aussi sonores.

— Oui, la puissance...

— La puissance et lasuaviti.

— Messieurs, dit le maître de la maison, allons voir

ce que c'est. Moi, je suis aussi surpris que vous.

La foule se précipite dans la chambre d'où parlaient

ces sons merveilleux.
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On n'y trouve pas Vivier, mais mademoiselle Kid

jouant du cor sans autre instrument que ses lèvres

roses.

Jamais la charmante soubrette n'avait cté si bruyam-

ment applaudie!...
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A B I N G D O N

— THKATRE-DEJAZKT —

Sous l'ancienne republique romaine— la republique

du De Viris de nos lycées — une Rigolboehe, nommée
Flora, avait amasse, à la sueur de ses tibias, quelques

milliers de sesterces.

Avant de mourir, elle institua légataire de cette for-

tune le Sénat — qui accepta — à la condition que,

tous les ans à l'anniversaire de sa mort, on donnerait

des réjouissances théâtrales publiques et gratuites dans

lesquelles tigureraient ses compagnes. Celles-ci furent

surnommées les Flora par le peuple. Lactance décrit

ainsi ces représentations :

« Meretrices, Jlagitajite populo, nudatis corpori-

bus, mimoriim fiingcbantur officio. »
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Or, un jour que les Flora donnaient une représenta-

tion, Caton entra au théâtre.

Averties de la présence du censeur_, les actrices n'o-

sèrent se montrer sur la scène jambes et épaules nues,

et commencèrent à jouer, enveloppées dans de longs

pardessus.

Cela ne fit pas l'aftaire du public, qui se mit à in-

terpeller le trouble-féte et à crier : « A la porte ! A la

porte! » sur un mode qui s'est conservé jusqu'à nous

cl que nous désignons par : Air des Lampions.

Alors Martial, qui se trouvait dans la foule, demanda
la parole et décocha au malencontreux interrupteur

des plaisirs publics cette épigramme qui fut couverte

d'applaudissements :

Nosses jocoscc du Ice sacrum Flora'

Festosque lusus et liccntiam vulgi,

Ciir in thcatriim, Caîo severe, venisti?

An idcotamctsi vénéras ut exires?

Caton comprit qu'il s'était fourvoyé — et décampa.

Des bravos frénétiques saluèrent sa sortie. Puis, les

voiles tombèrent et le spectacle continua.

C'est le costume des Flora qui avantage le mieux

mademoiselle Abingdon au Théâtre-Déjazet...

Mais il n'y a pas un seul Caton dans la salle.
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JUDITH F E 11 R E \' R A

— CHATELET

On peut lire dans la Presse, sous la signature de

Théophile Gautier :

« La petite Ferreyra a les yeux vifs^ un aplomb vieil-

lot, une voix aigrelette et surannée... Quel intérêt, à

douze ans, y a-t-il à en paraître seize? «

Ceci est en date du 20 janvier i85i.

Depuis, la petite Ferreyra agrandi— et ses yeux aussi

— des yeux qui menacent de faire tout le tour de

la tête.

L'aplomb est resté le même.
La voix n"a pas changé.

Mais je gage que mademoiselle Ferreyra, qui, lors-

qu'elle n'avait que douze ans, tenait à en paraître seize,

1. 7



IIO LES JOLIES ACTRICES DE PARIS

voudrait bien n'en paraitre que douze, aujourd'hui

qu'elle en a vingt-six.

Nonobstant, cette Judith a fait perdre la tête à plus

d'un Holopherne, — quoiqu'elle ne la leur ait pas

coupée.

On Ta vue successivement au Gymnase, à la Porle-

Saint-Martin, aux Variétés. Elle est aujourd'hui au

Cirque; demain^ elle sera à l'Ambigu. C'est pendant

qu'elle était pensionnaire de M. Hostein que lui est

advenue l'aventure suivante :

Elle avait, alors, pour protecteur le prince D... que

sa camarade P..., du Vaudeville, vient de lui enlever.

Un Jour qu'elle prenait un bain, Colbrun arrive chez

elle.

— Tiens! s'écrie-t-il, j'ai bien envie de profiter de

l'occasion : il y a longtemps que je n'ai fait une pleine

eau.

— Ne te gêne pas, mon petit, répond Judith.

Et elle sort de l'onde, — comme Vénus, — mais

avec un peignoir en plus.

Colbrun procède à sa toilette de natation; puis, il se

plonge dans la baignoire et se joue dans les flots par-

fumés...

Drin ! drin !.,.

La sonnette se convulsionne. La soubrette accourt,

effarée :

— C'est le prince!

On cache notre comique dans un cabinet.

La baignoire reste vide.

Le prince entre : il est maussade et soupçonneux.

— Qu'avez-vous donc, cher prince? demande l'ac-

trice; vous avez l'air tout encharibotté.
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— Il pleut; je suis venu à pied de mon Cercle; je

crains bien d'être enrhumé.
— N'est-ce que cela? j'ai là un bon bain chaud où

j'allais me mettre; entrez-y bien vite. On vous bassi-

nera un lit, et avec une infusion de mauve...

— Vous ctcs charmante !

Tandis que le protecteur s'immerge, Judith court

faire évader son camarade.

Mais il pleut à verse, et l'artiste n'a pas de pardes-

sus.

Il n'y a dans la maison que la pelisse du prince.

— Endosse et sauve-toi! s'écrie la comédienne. Mais

renvoie le vêtement demain de bonne heure.

Colbrun se fourre dans la pelisse; on ne le voit plus

dans l'astrakan ; il est si enchanté de pouvoir être pris

pour un boyard en o^" qu'il se promène sur le boule-

vard tout le temps que dure la pluie, — et la pluie

dure jusqu'à deux heures du matin.

Le lendemain, le prince fit observer à Judith que sa

pelisse était bien mouillée :

— Oh 1 riposta l'actrice, vous êtes resté si longtemps

au bain hier soir!
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moïse

THfc;ATl<E-r)t:jAZET

Quand je vois mademoiselle Moïse, je crois toujours

qu'elle va m'otîrir: — l'Entracte, programme des

spectacles, avec le nombre des tableaux et le nom des

artistes qui jouent dans la pièce!... Demande^ lk

Figaro-Programmlc, l'Europe-Artiste, l'Orchestre!...

Demande:{ le portrait de mademoiselle Schneider

vecla ronde de Lan/la Lantourelou Ranjlal...

C'est effrayant comme mademoiselle Moïse ressem-

ble à un vieu.K marchand d'imprimés dont le type

israelite est bien connu sous les galeries du Palais-

Royal.

Mademoiselle Moïse, qui a commencé aux Delasse-

mentSj appartient actuellement au Théâtre- Dejazet.

Elle est petite et point mal tournée; elle a les che-

veux châtain-clair, le nez légèrement en bec de corbin
,
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la bouche très-engageante, et une sœur danseuse au

Cirque. Malheureusement elle chausserait les bottes de

M. Latouche ajoutées à celles de Donato. Or, ce pau-

vre Colbrun, dont nous parlions tout à Theure, affir-

mait qu'avec les bottes de Latouche, mises au bout de

celles de Donato, il passerait la Seine à pied sec !



XXX\IIl

1)
• O R L E A N s

— P A L Al s - R o Y A L —

N'a rien de commua avec son homonyme de Vau-

couleurs. — Très-maigre, quoique paraissant grasse

suffisamment.

Se donne beaucoup de mouvement en scène :
—

et l'on parle du stock des colons !

— Le petit C... se ruine pour elle, disait-on au

foyer du théâtre.

— Pardieu! repondit G... ses moyens lui permettent

de manger dans de la vaisselle plate.
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SUZANNE LAGI E R

ATHENEE —

EXTRAIT DE BAPTEME

Gavroche et Navet lèchent les affiches des yeux.,

— Tiens! Lagier qui s'appelle Suzanne !...

— Parbleu ! Dejazet s'appelle bien Virginie !

EXTRAIT DE NAISSANCE

— Voilà vingt ans que je mets du rouge^ me disait-

elle hier, en roulant entre les doigts— que lui a four-

nis la maison Praxitèle, Phidias, Prcault et C''^, — le

papelito d'une cigarette.

Quel âge a-t-elle?
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SIGNALEMENT

Une tète de WateaUj — coiffée de la toison d'or, sur

un corps de Rubens au-dessous de la flottaison.

D"'aucuns affirment que sa taille offre un délace-

ment comique... Ça dépend.

ESPRIT

Assez pour me pardonner d'être méchant.

TALENT

La seule actrice qui puisse jouer Chonchon après ma-

demoiselle Léontine !

La seule comédienne qui puisse jouer Celimène

après mademoiselle Mars !!

La seule femme qui puisse jouer Marguerite de Bour-

gogne, Marie Tudor et Lucrèce Borgia après made-

moiselle Georges!!!

MUSICIENNE

Jusqu'au bout des griffes.

Sa polka des Buveurs a fait son tour de France en

croupe des orgues de Barbarie, et ses refrains populai-

res peuvent sautiller de pair avec les cocasseries lyriques

d'Hervé, de Villebichot, de Paul Blaquières.



SUZANNE LAGIKK ( If)

CHANTEUSE

Suzanne Lagiercst à mademoiselle Théicsa ce que

sont le londrùs au brùlc-i^ueulc, le cancan au chahut,

Alexandre Dumas à Pouson du Terrail, lemoët du café

Anglais au vin de campèche de la barricre_, et ladinde

aux truffes des gourmets à Foie aux marrons des gour-

mands !...

\

RÉPERTOn<K

Agathe, la Fille d'auberge, le Tambour, la Petite

curieuse, etc., etc., etc.

Voilà les œuvres que je ferais tianquer de suite à

Saint-Lazare^ — si je les rencontrais autre part que

dans la bouche de Suzanne !...

Son esprit a toujours été la feuille de vigne de ses

chansons.

DES MOTS

Elle en revendrait à Dumas tils et à Barrière.

Elle en a revendu à Villemessant.

EXEMPLES

Mademoiselle B...^ dont le nez en lame de couteau

a été célèbre au Vaudeville, arrive^ cet automne, chez

l'Alboni de l'Athénée.
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Celle-ci et plusieurs camarades allaient partir pour

la campagne.
— Venez-vous avec nous? demande Suzanne.

— Ma foi non...

— Pourquoi?

— Je suis souffrante, Je n'ai pas d'appétit, je m'en-

nuie,.

Suzanne insiste.

Mademoiselle B... continue à se défendre avec la

même maladresse.

Elle finit par s'écrier assez dédaigneusement :

— Mais qu'est-ce que j'y ferais avec vous, à la cam-

pagne?

— Mon Dieu, ma chère, réplique Suzanne impa-

tientée, si vous tenez absolument à faire quelque chose,

vous pourrez couper le melon avec votre nez.

On causait de mademoiselle V.. . que M . Z.... cour-

tise dans les formes...

— Il est bien laid, avançait l'un.

— Oui, mais il a de l'argent, riposta Tautre.

— Alors, soyez tranquilles, s'écria Suzanne, elle s'en

laissera conter.

Suzanne Lagier donna Tannée dernière des repré-

sentations au Grand-Théâtre du Havre.

Le soir de son arrivée, un notable du crû lui faisait

les honneurs du bassin du Commerce.
— Qu'est-ce que cette machine? demanda-t-elle en

désignant un de ces engins qui servent au transborde-

ment des marchandises sur le quai.
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— Madame, c'csi une grue. C'est très-fort. Cela lève

un homme comme une paille.

— Une grue qui lève un iiomme! s'écria Suzanne.

Bast! nous voyons cela journellement à Paris.





XL

D E VO YO D

— COMÉDIE-FRANÇAISE

Des traits délicats et hardis, une lèvre à laquelle

l'impalpable moustache sied bien, une.statue de déesse

l'ont mise. .. à la place de Rachel ! J'ai eu le plaisir de

l'apercevoir à cheval aux Champs-Elysées, en habit

masculin; elle porte avec une vraie distinction ce cos-

tume, dont elle connaît le fort et le faible.
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G E R V A I S

r A L A I s - R O Y A L

A été rapportée de Metz par Ambroise ;

Très-gracieuse
;

Des toilettes distinguées
;

Beaucoup de naïveté — ou de franchise.

Un soir, je me trouvais au toyer du Palais- Royal.

Une noce bourgeoise, inondée de sueur, dansait

dans les salons de Véfour,

Toutes les fenêtres étaient ouvertes.

Les pensionnaires de MM. Dormeuil et Plunkett

s'amusèrent à regarder ces coknej's en goguette.

Mademoiselle Gervais s'écria tout à coup :

— Que c'est gentil un mariage pour de vrai! Je

serais bien contente de me marier aussi ! . ..
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— Qui VOUS en empêche?...

— C'est que je suis très-difficile I...

— Vraiment!...

— Oui : il me faut un jeune homme beau^ avec un
titre nobiliaire, de l'esprit et cinquante mille livres de

rente...

— Au moins !...

— Alors, seulement, Je consentirais à l'épouser;

et même je resterais asse^ longtemps avant de le

quitter !...



XLII

ALICE T H E m C

— CHATELET —

Elle nous revient de Russie, après avoir traverse la

maison de Molière.

Là-bas, si l'on en croit certaines correspondances,

elle ne quittait pas les cotillons de sa maman.
En voyant passer ces deux inséparables sur la pers-

pective de Newski, un boyard, qui pratique le calem-

bour à l'instar d'Hamburger, s'écriait dans le plus

pur français qui se soit jamais parlé au café de Suède

ou au café des Variétés :

— Voilà l'Alice et sa compagne.

Mademoiselle Théric est d'une beauté si correcte, si

parfait2j si léchée, pour emprunter un de ses termes à

la peinture^ que Banville n'a point dédaigné de la dé-
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crire par le menu dans l'un de ses Camées u Figaro.

II ne manque que la vie à cette perfection. L'ex-artiste

de Pétersbourg semble, en effet, avoir rapporté dans

son jeu, dans sa physionomie, dans son regard po-

laires, toutes les glaces de la Neva :

— Je suis sur, disait Colbrun, que si Th^ric prend

des bains froids, la Seine doit charrier la nuit suivante.

Un soir^ après une discussion avec une camarade^ la

belle Alice se mit à sangloter...

Q.uelqu'undit alors à la personne qui l'avait blessée :

— Vous avez eu tort d'aller aussi loin. La pauvre

tille est tout émue. Elle pleure...

— Elle pleure? riposta l'autre avec incrédulité.

Allons donc ! vous vous trompez ; elle dégèle.



XLIII

BRACH l">

\' A R I E T E s

Il y a trois sœurs de ce nom : une à l'Opéra, l'autre

au Palais-RoyaJ et la troisième aux \'arietés. Celle-ci,

« qui fait claquer sa langue comme M. Loyal fait cla-

quer son fouet , « et qui, nonobstant, est une créa-

ture fort désirable, se distingue par un grand esprit

d'ordre et d'économie. Un matin, un commission-

naire lui apporte une chaise en soie, merveille de capi-

tonnage, prodige de confortable, d'une valeur de plus

de vingt-cinq louis :

' — Que m'apportez-vous là ? demande mademoiselle

Brach.

— Une belle chaise, madame.
— Elle n'est pas mal ; mais de quelle part>

— De la part d'un ami.

— D'un ami ? C'est bien vague. Mais, alors, il doit

y avoir erreur, mon garçon : il en manque onze.
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CHRISTINE NI LSSON

O P K R A —

Il neige...

Le ciel— tout noir de nuit et de frimas —-commence
à grisonner [^sous Taurorejiaissante. Le soleil monte

dans la brume. Un petit jour bleuâtre tombe par pla-

ques indécises pêle-mêle avec les flocons. Çà et là, des

bouquets de sapins poudrés de givre et de bouleaux

maigres et sombres grelottent et pleurent au vent. Des

huttes sont accroupies dans un pli de terrain; des fu-

mées s'effilent de leur toiture d'écorce chargée de pierres

et dentelée déglaçons; leurs fenêtres trapues regardent

les corbeaux sautiller sur la plaine éclatante de blan-

cheur...

Nous sommes loin de Paris, — à cinq lieues de

Vexiœ, en Suède,— à cinquante lieues deStockolm; —
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dans une misérable bourgade de la province de Smâ-

land...

Poussons la porte de l'une de ces tanières mieux

faites pour bauger des sangliers que des hommes...

La chambre à coucher des pauvres gens est aussi

celle des bestiaux. Au milieu, un poêle de fonte pé-

tille et bruit d'un ton plaintif. Des chèvres, des mou-

tons et des enfants sont tassés à l'entour et tendent

le cou vers une marmite. Les enfants sont vêtus de

trous. La mère file près d'une lucarne. Le père fume

dans un coin. Parfois, des grelots sonnent, le galop

d'un cheval martèle la terre durcie, un traîneau passe

au dehors comme une flèche, on voit paraître et dispa-

raître avec la rapidité de l'eclair un bonnet de loutre,

une pelisse d'astrakan, un dolman garni de fourrures;

puis, le père élève la voix entre le bourdonnement du

fouet, le bouillonnement de la marmite et le sifflement

du bois vert dans la flamme :

— Christine!...

Une tête surgit au-dessus du groupe des enfants, —
une tête mignonne, délicate, immatérielle, avec des

cheveux couleur de paille, doux et fins comme la

soie...

— Christine, prends ton violon et va-t'en à la

côte! ...

L'appartement se trouve au quatrième étage d'une

maison de la rue de Rivoli, et, de la croisée du salon

on aperçoit les Tuileries...

Le salon — leseulendroit de ce nid de fauvette où les

profanes aient pénétré jusqu'à présent — est blanc et
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or avec aincublcmcni en Jiinias bleu. Il n'a qu'une fe-

nêtre et trois portes ; celle de droite donne dans le re-

trait de la maîtresse du logis, celle de gauche dans la

chambre de sa demoiselle de compagnie, la troisième

sur un couloir qui conduit à l'antichambre. Sur la

cheminée de marbre de Carrare, une magnitique gar-

niture en bronze doré réjouit l'œil des amateurs du

style Louis XV. Point d'étagères ni de bibelots. Rien

qui sente la cocodète ou la cocotte. Devant le panneau

qui fait lace à la fenêtre est un piano^ et, à côté, un

canapé et un guéridon. Le piano est encombré de par-

titions; le canapé et le guéridon sont charges de bou-

quets...

La pendule marque minuit...

Une jeune femme est assise près du piano. Sa robe de

chambre de cachemire la drape aux épaules de plis

simples et graves. Sa main aux doigts effilés, un peu

longs, pleins d'autorité et d'énergie, caresse avec dis-

traction le clavier de l'instrument, tandis que son re-

gard pend insoucieusement sur ses pantoufles ou va-

gabonde, à l'aventure, de la flamme qui danse entre les

hauts chenets aux épais rideaux de mousseline derrière

lesquels le gaz ponctue la rue de Rivoli d'une double

ligne de mouches de feu...

Elle songe. Son oreille tendue essaie de ressaisir

quelque chose dans le vague...

Est-ce la mélodie des maîtres immortels qu'elle in-

terprétait tout à l'heure? Est-ce le frémissement de la

foule au théâtre, charmée, émue, criant bravo? Est-ce

quelqu'un des mille bruits qui se mêlent pour former

la respiration de la grande ville qui l'entoure?...

Non, la phrase après laquelle la rêveuse s'acharne

I. 8
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est un retour vers les journées nébuleuses de son en-

fance...

Cette phrase-là lui parle à l'esprit et au cœur mieux

que Mozart, mieux que Paris...

Et, tenez, la voici qui se détache — nette et dis-

tincte — sur la nuit deses souvenirs. ElleTentend. Elle

la répète :

— Christine, prends ton violon et va-t'en à la

côte !

Le comte de Tonerielhm la montait, un jour, à pied,

cette côte rude aux chevaux et aux traîneaux, et l'en-

fant le suivait en raclant du violon de toutes ses forces

et de toute son âme.

Le comte s'arrêta, écouta, fit signe au postillon de

rebrousser chemin, et, prenant l'enfant par la main :

— Conduis-moi chez ton père, petite.

Puis, aux paysans, dans la hutte :

— Bonnes gens, confiez-moi votre enfant. J'en ferai

une grande artiste.

Le surlendemain, la fillette entrait dans un pension-

nat de Guttenborg, où mademoiselle Valérius— depuis

baronne de Leuhusen — amie de M. de Tonerielhm et

cantatrice estimée, consentait à lui donner des leçons

de chant.

Un peu plus tard, son protecteur l'envoyait à Sto-

ckolm, dans lafaniille du compositeur Franz Berwald,

qui se chargeait de continuer son éducation musicale

et l'initiait surtout à la partie théoriquede son art.

Cependant, la petite paysanne des environs de Vexia

croissait en talent et en grâces...
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Sous le baiser neigeux saisie

Comme un lis par l'aube argenté,

Comme une blanche poésie,

S'épanouissait sa beauté...

— Il ne lai manque plus que Paris, dit un malin

Franz Berwald à M. de Tonerielhm.

Le comte organisa aussitôt au bénéhce de sa proté-

gée un concert auquel tint à honneur d'assister toute

l'aristocratie de lu ville des Wasa. Quelques jours

après, Christine Nilsson partait pour la France. A son

arrivée à Paris, elle fut placée chez d'honorables gen-

tlemen qui se chargent, moyennant une rémunération

copieuse, de Vdlève des jeunes inisses appartenant aux

riches familles anglaises établies sur le continent. Ce

fut là qu'elle reçut les leçons de Wartel. « Celui-ci

comprit du premier coup le parti qu'il y avait à tirer de

cette nature rêveuse et naturellement poétique, et d'une

organisation musicale réellement exceptionnelle. Après

trois années d'un travail incessant, durant lesquelles

la jeune cantatrice ne manqua pas un seul jour de

prendre sa leçon, elle fut engagée au Theàtre-Lyrique,

où elle ht ses débuts dans Violetta, traduction fran-

çaise de la Traviata, de "Verdi. »

La France sourit volontiers aux étrangers, — aux

étrangères...

Pour conquérir Paris, Christine Nilsson n'eut qu'à

lancer une vocalise du bout de ses lèvres sculptées...

La Société ïadopia tout d'abord. J'ajouterai qu'au

milieu de son triomphe, cette parvenue de l'art s'est

complètement montrée che:{ clic. Sa naturesouple s'est

faite, sans étonnement et sans apprentissage, au luxe,
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au succès, au bonheur. Elle sera sous les frises de l'O-

pira aussi à l'aise que sous les solives enfumées de la

chaumière du Smàland. Rien ne lui manque : elle a le

bien-être né du travail, elle ala gloire, elle a l'estime, —
et à sa chanson souveraine s'est mêlée l'autre jour la

chanson des poètes :

Blonde, oh! mais blonde comme en ton pays natal

Sur la neige un reflet du soleil boréal,

Avec un œil du bleu tendre de la turquoise
;

Blanche comme aux rayons de la lune d'avril,

Sur les sombres sapins les grains purs du grésil,

Qui ne t'aime, ISilsson, fauvette suédoise ' ?

I. Ernest d'Hervilly, Lune du 27 octobre 1867.
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JANE ESSLEI^

— O D E O N —

Dorval, — la grande et regrettée Dorval, — avait

l'habitude de dire ;

— Je ne suis pas belle, je suis pire.

Jane Essler pourrait tenir le même langage; car clic

est a pire » assurément avec ses cheveux roux phntés

trop bas, son masque émacié et son

Œil profond où l'éclair

Sèche les pleurs brûlants d'un regard doux et triste...

C'est Gavroche en jupons. Née native du quartier

Mouffetard. Francisque Sarcey raconte qu'on l'envoya

à récole, qu'elle y récita une pièce de vers avec suc-

cès, et qu'elle déclara à sa mère qu'elle voulait être comé-

1. 8.
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dienne. C'est le rêve de toutes les petites filles qui dor-

ment dans une soupente. Sarcey continue :

« C'est aussi le rêve de leurs mères. On conduisit

Jane à M. Samson ; elle avait douze ans. L'honorable

professeur trouva sans doute qu'elle ne payait pas de

mine, dit qu'elle était trop jeune, et finit, six mois

après, par l'admettre à son cours. Au bout de trois se-

maines, l'enfant en avait assez. De grandes affiches

lui avaient appris que mademoiselle Georges don-

nait des leçons de déclamation tragique. Le nom de

mademoiselle Georges, qui commence déjà à tremper

dans l'ombre, rayonnait encore de tout son éclat. Jane

alla chez elle, et je tiens de la bouche même de made-

moiselle Georges que jamais elle ne vit de disposi-

tions plus précoces et plus brillantes.

(' — Mais, quevoulez-vous, ajouta la célèbre artiste,

en soupirant, elle est née rue Mouffetard.

« — C'est la lisière du faubourg Saint -Germain, fis-

je observer avec un sourire.

» — Elle a trop longtemps vécu de l'autre côté pour

devenir jamais une tragédienne. »

Alors commence pour la fillette l'odyssée lamenta-

ble des gens qui cherchent sans trouver : elle va du
Théâtre-Historiqueà l'Ambigu, de l'Ambigu à la Gaieté',

de la Gaieté au Vaudeville et du Vaudeville aux Dé-

lassements. Elle finit par se caser dans ce dernier ^02//-

boui. « D'appointements, écrit son historiographe

du JSfain jaune, il n'en était point question en ce temps-

là. Son directeur la payait en compliments et en

bonnes?
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» Elle s'en retournait à pied, tous les soirs, chez sa

mère, qui habitait du côte de Montrouge. L'omnibus

était une dépense qu'elle ne pouvait se permettre que

dans les grands jours^ les jours de fêtes carillonnées;

gaie à travers tout cela: elle était donc entin artiste

dramatique; elle rêvait la gloire.

« Un accident pensa l'arrêter net au seuil de ses es-

pérances. Un soir, à minuit, sortant du théâtre, elle

trouva le pavé couvert d'une épaisse couchede neige. On
y enfonçait jusqu'p.ux genoux : plus de voitures, plus

d'omnibus. Il fallaitpourtant rentrer. Jamaischemin ne

lui parut si cruel et si long. Elle arriva trempée, gelée.

à demi morte. Elle se mit au lit et ne s'en releva que

six mois après, maigrie, souffreteuse, et sur le visage

ce je ne sais quel tour de mélancolie ardente qu'elle ne

devait jamais perdre. »

Cependant, son jour, était proche. Il va — c'est tou-

jours Sarcey qui parle — sur la façon dont elle se tit

engager au second Théâtre-Français, une histoire qui

court le monde, une légende plutôt; car elle n'a rien

d'authentique, et il est certain même qu'elle doit être

très-fausse; mais si les légendes ne donnent pas des

faits exacts, elles traduisent assez fidèlement l'idée qu'on

se forme des personnes qui en sont l'objet.

Jane était liée aux Délassements-Comiques par un en-

gagement de plusieurs années : dix mille francs de dé-

dit. Son directeur les exigeait et M. Royer s'armait de

ce prétexte, pour ne pas charger d'une nouvelle recrue

sa troupe, qui n'en avait aucun besoin.

— Et si j'arrivais à vous, disait Jane, libre de tout
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engagement antérieur, vous me prendriez, bien vrai ?

— Bien vrai, répondait M. Royer, qui se croyait sûr

de son affaire.

Elle court au ministère, de qui les théâtres dépen-

daient alors. Elle arrive dans la salle d'attente, où se

tenaient déjà de nombreux solliciteurs, et s'adressant

délibérément à l'huissier :

— Allez dire à Son Excellence que mademoiselle

Essler veut lui parler sur-le-champ.

— Eh quoi! s'écria le ministre surpris, Fanny Essler

à Paris ! et je n'en savais rien ! Mais faites entrer! faites

entrer tout de suite !

La porte s'ouvre : il voit paraître une toute petite

jeune fille, l'air spirituel et hardi, et qui lui montrait,

dans une révérence et un sourire, les plus belles dents

du monde. Le quiproquo s'explique ; on rit :

— Prenez donc la peine de vous asseoir...

Et voilà notre gamin de Paris plaidant sa cause, et

remontrant le tort qu'on lui fait, à elle et à Part dra-

matique, et à la tragédie; elle débite sa petite affaire

d'une voix si insinuante et si tendre, que le ministre

se rend : il promet ses bons offices.

— J'aimerais mieux que la chose se fît à l'instant,

dit la jolie solliciteuse.

Comment refuser? Le lendemain, elle se présentait

chez le directeurde TOdéon, triomphante, et con exeat

à la main.

— En vingt-quatre heures ! sV'cria M. Royer stupé-

fait.

— Il ne m'en a pas fallu davantage.

— Et comment diable vous y étes-vous pris ?

— Oh! mon Dieu! c'est bien simple. Je ^jus allce
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chez le ministre. Il m'a dit de m'asseoir. Je me suis

assisecommc(;a.., je mesuis mise à lui parler... comme
ça...

Elle refit son plaiJoycr d'un bout à l'autre.

— Tout s'explique, dit l'honorable directeur, qui,

ayant écouté avec attention, était légèrement cmu lui-

même.

La voilà en pied à l'Odéon. Elle y donne vaillam-

ment la réplique à Frederick dans Afîdrc Gérard.

Puis elle s'en revient à l'Ambigu créer Mario, des

Beaux Messieurs de Bois-Doré, et s en retourne au

Vaudeville créer Marguerite, du Roman d'un Jeune

homme pauvre. Puis encore, elle passe ici et là, avec

ses nerfs, ses caprices, sa nature pétrie de contrastes, —
et, à ce propos, je ne résiste pas au plaisirde citer l'ex-

cellent morceau de littérature, de critique et de fan-

taisie, — oui, de fantaisie, — par lequel l'écrivain

de bon sens, auquel j'ait déjà tant emprunté, clôt son

appréciation du talent et du caractère de cette fantas-

que créature qui est une admirable artiste ei qui ne

sera jamais qu'une médiocre comédienne.

« Vous la voyez, quand elle entre en scène, jeter in-

différemment sur la salle un regard circulaire et lais-

ser tomber ensuite ses paroles avec ennui ; mais qu'elle

ait, par aventure, rencontré une figure qui lui plaise,

elle place sa main en auvent sur son front et regarde :

la voilà qui tressaille, se redresse et se met à jouer pour

ce seul visage.

» Les habitués et les musiciens de l'orchestre n'en

peuvent revenir. Ils s'interrogent étonnés : Qu'est-ce
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que Jane a donc ce soir '-. Ils cherchent dans les rangs

de l'orchestre le bienheureux mortel pour qui la folle

enfant se donne tout ce mal. P'aut-il dire que la plu-

part du temps le gredin ne se doute guère de son bon-

heur.

» Mais eveille-toi donc^ animal! Comment! tu ne

vois pas que c'est à toi qu'elle adresse ces sourires^ ces

élans passionnés, ces cris d'amour ! tu n'es pas jeune,

cela est vrai; lu n'es pas beau, j'en conviens; tu es

bonnetier en gros, et tu as la tournurede l'emploi, rien

n'est plus évident. Mais c'est pour cela précisément

qu'elle t'aime.

« Et toi, tu ne te doutes de rien ! tu vas rentrer

paisible au foyer conjugal, sans rien soupçonner de

l'orage que tu as déchaîné. Et sais-tu ce que tu es pour

elle à cette heure: Amadis, Galaor, Roméo, le bien-

aimé, l'idéal ! Elle rentrera au logis, furieuse de ton

inattention, elle ne dormira point, et le lendemain,

quelle pétulance ! Il lui prend des envies de tout

briser !

» Que ne t'es-tu trouvé là, à la petite porte de sortie

au moment où elle s'échappait du théâtre, à minuit,

regardant de tous côtés, inquiète... Comme elle

t'eût reconnu, entraîné; ou bien, revenant le lende-

main.

» — Allons, cocher! vite à Romainville ou à Mont-
morency.

» — Mais, ma bien-aimée, il fait un froid de loup,

et la terre est couverte d'un pied de neige.

)) Que lui importe ! Ah ! la campagne, les arbres, le

ciel, et les violettes surtout ! Cueillons la violette !

Veux-tu, Roméo! Et elle en trouve sous la neige,
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clic en kraii pousser sur les ^lai,'ons de la Seine gelée,

pour les oHVir à son ami, à son ircsor, à son seul bien

sur la terre.

» Et cela dure ! mon Dieu ! cela dure jusqu'à ce que

le dauphin, retournant la tète, s'aperçoive qu'il n'a

tiré du fond des eaux qu'un simple bonnetier. "Vous ne

seriez pas un bonneiiei-^ qui sait si cela durerait davan-

tage ? »

Hélas ! ce que Sarcey ne dit pas, c'est que, pour se

débarrasser du singe, — ou du bonnetier, — le dau-

phin n'aurait qu'à souiller dessus!





XLVI

FRANGINE CELLIER

— \- A U n E \-
1 1. L E —

Cette charmante fille, — dont les cheveux aimes Ju

soleil ont des éclats fulgurants d'or en fusion,— après

avoir été papillon à l'Opéra, est devenue comédienne

au Vaudeville.

Sa création de Marie, dans les Brebis galeuses,

prouve ce que peuvent, chez une artiste, l'inspiration,

le travail et la volonté.

Le soir de sa première apparition au Gymnase, un
de nos confrères fit courir le quatrain suivant :

Chacun désire être au premier

Rang de l'orchestre et se démène
Pour mieux voir l'elfet que Cellier

De prèsfait de la scène.

Mademoiselle Francine Cellier a répondu ^ après

I. 9
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huit ans — au dernier vers de cette innocente épi-

gramme^ en adressant au Nain Jaune, le 5 janvier

courant, une lettre dont nous extrayons les passages

suivants :

04 monsieur CHARLES CEYRAS,

'Directeur du Nain Jaune.

« Monsieur,

» Le Nain Jaune s'occupe de moi dans deux arti-

cles de son numéro dp 29. Le premier me juge en

c]uelques mots assez durs comme actrice. Le second

s'occupe de ma vie privée. Je ne croyais pas que le

droit d'un journal fût tel : je me trompais sans doute.

Quoi qu'il en soit, lé rédacteur veut bien se défendre

contre le reproche d'indiscrétion à cet égard. 11 a fait

plus qu'être indiscret, monsieur: il a été complètement

inexact.

» Sans avoir à faire compte avec lui ni avec personne

des rentes que je possède ou ne possède pas^ je suis en

droit de soutenir que ma fortune, beaucoup plus mo-
deste qu'il ne semble le penser, ne doit rien ni à Tex-

propriation ni à aucune autre roulette,

» Chaque fois, dit cet écrivain, que mademoiselle

« Cellier avait loué dans un quartier quelconque de

» Paris un appartement à long bail... patatras ! l'ex-

» propriation survenait, le quartier se bouleversait,



KUANCIM-: CI LI.IIU I 47

y>et mademoiselle Cellier recevait une indemnité pr(j-

j) portiomiée ciii ^v/.v du loj-er et à la longueur du
» bail. »

» J'habitais, entant {en 184S), la maison rue de

Chabrol, 4, qui existe encore; puis, une maison, rue

Saint-Georges, 3y, «qui n'a pas boui^e. De là, je suis

allce rue Bkue, 3o. Il est vrai que cette maison a cie

démolie pour le passage de la rue Lafavctte ; mais je

l'avais quittée depuis deux ans pour habiter une mai-

son neuve, boulevard de Sébastopol, 79. Lorsque je

fus engagée au Vaudeville, je vins demeurer rue No-
trc-Dame-des-Victoires, 28. Si je n'y.ai pas renouvelé

mon bail, c'est parce que le Vaudeville doit prochaine-

ment être déplace.

» Voilà, monsieur, la série des logements que j'ai

occupes depuis quinze ans. Vous voudrez bien avouer

qu''il n'y a place sur aucun point à l'imputation que

votre journal n'a pas craint de lancer contre moi, et que

je vous prie de rectihcr par l'insertion de ma lettre.

» Recevez, monsieur, l'assurance de mes sentiments

» Frangine Ckllier. »

distingués

Ce à quoi le Nain Jaune a'jouxc avec non moins de

bonne grâce que de malice :

« Ce n'est pas nous qui aurions poussé l'audace jus-

qu'à révéler au lecteur curieux les adresses sucesssives

de mademoiselle Francine Cellier, comme celle-ci le

tait elle-même dans la lettre qu'on vient de lire.
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» Mademoiselle Francine Cellier se défend d'être

aussi riche qu'on le dit. Elle n'appartient pas, assure-

t-elle, à cette catégorie d'actrices qui, favorisées par la

fortune, pourraient vivre loin delà scène et de ses tri-

bulations. Nous avons été induit en erreur : made-

moiselle Francine Cellier est une modeste personne,

vouée à l'art et au théâtre auquel elle a dû, elle doit

encore tous ses moyens d'existence,

» Mademoiselle Francine Cellier, à peine au sortir de

l'enfance, entrait à l'Opéra comme coryphée du corps

de ballet. Son premier engagement sérieux à l'Aca-

démie impériale de musique date du mois de septembre

1852; il était, — croyons-nous, — de 1,200 francs.

(Les engagements des coryphées à l'Opéra varient

de 800 à 3,000 francs.) Mademoiselle Cellier a dé-

laissé Terpsychore pour Melpomène, et ses appoin-

tements actuels au théâtre du Vaudeville, — en rap-

port d'ailleurs avec les services qu'elle est en mesure

de rendre, — n"'ont rien de commun avec les millions

dont nous avons eu le tort d''entretenir nos lecteurs.

Mademoiselle Cellier jouit d'une fortune plus modeste

que je ne semblais le penser.

» Nous convenons volontiers avec mademoiselle

Cellier que le théâtre qui fait toute sa gloire a fait aussi

toute sa fortune; qu'en outre, — elle n'a jamais été

expropriée pour cause d'utilité publique. Mais mademoi-

selle Francine Cellier conviendra aussi avec nous que

nous avons droit à son indulgence, et qu'il nous sera

beaucoup pardonné— parce qu'elle a beaucoup démé-

nagé. y>



XLVII

M A R I Q U I T T A

P O K T E - s A I N T - M A R T I N

Grattez du bout de l'oniçle attile en biseau la corde

sonore des mandolines ; trottez d'un pouce recourbé

la peau enrouée des tambours de basque; que les gui-

tares bourdonnent leurs sérénades! Heurtant leurs

flancs dV'bène, que les castagnettes accompagnent d'un

pétillement vif, dru, sec, éclatant, le froufrou des man-

tilles, le cliquetis des éventails, la complainte des ci-

gales assoiffées dans le sable, la chanson des grelots et

des pompons au cou des mules, et le cri du ^agal pi-

quant son attelage! Enfin, sur la table des posadas,

au milieu des outres éventrées à coups de navajas, des

majos et des torrcros, des arricros et des bandits, à

travers la double fumée des cigarettes et du Val- dc-

Pénas, que les bolcros,\Qs fandangos, les zorongos, les

jotas, kscachuclias, les gailegadat^ idssQni rage! ... —
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Voici venir la marqucsa Mariquitla d'Amaë^^ui, — v

Cospetto, y Carajo, y Garamba, — la jupe relevée de

passequilles, le peigne à galerie decoupie plongeant ses

d^nts d'écaillé dans son chignon de jais, les pieds dans

les souliers de PJtra Gamara, le regard allumé au soleil

des Andalousies !...

11 n'y a plus de Pyrénées!...

Jadis, une Française, — amie et conseillère d'un

successeur de Gharles-Quint, — fit prédominer à Ma-
drid rinfluence du cabinet de Versailles...

Mademoiselle Mariquitta peut être consid 'reeà Paris

comme la revanche de la princesse des Ursins.

On la voit jouer et danser;

Elle est sérieuse et charmante,

Et pour mieux tout embrasser,

Elle alme et chante.

Est-ce la faute de la senora si son bon esprit de To-
lède a parfois la trempe mortelle de la lame à gaîne de

chagrin qu'elle doit porter à sa jarretière !

Un bas- bleu — percé — apporte chaque automne à

M. Marc Fournier le même manuscrit idiot.

— Vous voyez, disait-elle^ je vous reviens tous les

ans : pas en avril, comme les hirondelles...

— Oh ! non, tit mademoiselle Mariquitta, mais en

septembre, comme les bécasses.
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ANNA DEBONNE

— n K A U M A H C H A 1 s

... Or, comme nous avions beaucoup fatigué, la

veille, à étrenner ce panier de pèches à quinze sous,

qui a nom le Casino, nous nous étions endormi, ce

soir-là, du bon sommeil de la tragédie, dans notre

baignoire de l'Odeon, — une baignoire si commode
pour écouter les classiques, que Ton pourrait y faire

dresser un lit de sangles !

On donnait Iphigénie.

Car on appelle cela : donner' ! ! !

A ce compte-là, la guillotine est un cadeau fort agréa-

ble, et le choiera devient un présent des dieux.

Agamemnon avait décidé que sa tille serait égorgée

pour un vent, et Calchas aiguisait son grand couteau

dans la coulisse. On en était au deuxième acte.

Tout à coup, quelque chose d'inconnu, d'étrange,
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d'inexplicable pa. sa dans l'air et nous reveilla en sur-

saut.

O miracle ! comme eût crié Tarmee des Grecs sous

la foudre ébranlant la nue et devant THellespont re-

mué par la tempête...

Il y avait du monde dans la salle! Sur la scène, il y

avait deux jeunes filles, très-vivantes, ma foi, et qui

marchaient, parlaient, gesticulaient commedes person-

nes naturelles, — nonobstant la tragédie !

Où diable avions-nous vu l'une d'elles ?...

11 nous en souvint sur-le-champ :cVtait à l'Opéra-Co-

mique. Alors, madame Cabel exécutait sur l.t qua-

trième corde de son talent des variations sur un vieil

air cher à Gautier, qui Ta chanté, dans Emaux et Ca-

mées, en strophes tendres et mélancoliques...

Venise pour le bal s'habille .-

De paillettes tout étoile,

Scintille, fourmille et babille

Le carnaval bariolé...

Et, dans ce carnaval scintillant, fourmillant, babil-

lant; dans cette cascade de masques inondant de ses

satins, de ses velours, de ses passequilles, de ses cha-

marres, les marbres roses de la Piazzetta; dans cette

mosaïque multicolore de Gilles, de Colombines, d'Isa-

belles, de Léandres, de Scaramouches et de Trive-

lins, toute l'adorable cohue de la comédie italienne, le

public allait chercher de l'œil et du bravo une toute

petite pierrette au fin corsage, au mollet galant, à la

hanche pleine de promesses, qui dansait, qui tour-

nait, qui tourbillonnait, leste, jeune, fraîche, gra-
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cicusc, enivrante, ailée, Mignon poudrée de la neige

du pastel, Esmcralda sautant les gargouilladcs de ma-

demoiselle Camaruo !

Comment la ballerine ctait-cllc devenue la tragé-

dienne? Comment la pierrettc du Carnaval de Venise

était-elle devenue l'iphigcnie de Kacine ei de 10-
déon ?

Comme Rachel est devenue Rachel.

Rachel chantait; mademoiselle Debonne dansait...

Puis, un beau jour, elle s'était dit que pour une

fille qui a un peu de flamme au cœur et dans la tête,

il y a autre chose à faire que de minauder au public

de l'œil, du sourire, du torse, de la jambe, et que de

se deshabiller devant des lorgnetes. Alors elle s'était

mise au travail, elle avait étudié, elle avait appris. Son

maître était un bon maître, convaincu, savant, inspiré,

plus artiste que professeur ; il ne lui faisait point réciter

Valérie, maisillui montraitcommcntonJoz^eChiméne,

Agnes et Dona Sol. Voilà comment nous la retrouvions,

sur le second Théâtre- Français, droite, ferme, conriante,

sûre d'elle-même, sûre de ceux qui ['écoutaient, incar-

nant dans sa petite personne le mot avec lequel César

louange son armée : parafa ad piignam, ad mortem,

advictoriam, — prête à combattre, prête à mourir,

prête à vaincre !

Dieu sait combien de pauvres tilles s'offrent ainsi

tous les ans en holocauste au minotaure de la tragédie

et que le monstre dévore — et digère — quoique em-
paillé !

Celle-ci respectait Racine, mais elle aimait Hugo;
1. y.



l54 LKS JOLIES ACTRlCtS DE PARIS

elle avait approfondi Molière, et n'ignorait point Sha-

kespeare. O honte ! On lui distribua le Testament de

César Girodot et les Vertueux de province ! Pour-

tant, s'il y eût jamais, de l'autre côté de l'eau, débuts

remplis d'éclat et d^espérance, ce furent ceux de cette

chaste enfant. Ses cheveux, de ce blond divin, si cher

au doux peintre au nom d'ange, en faisaient je ne

sais quelle madone de l'art, toute juvénile et toute fré-

missante. La critique, en chœur, acclama cette aurore.

Janin, qui avait lait Rachel, déclarA que mademoi-

selle Debonne se ferait bien toute seule !...

Hélas ! Je l'ai retrouvée — naguère — à Tx^mbigu,

embourgeoisée et épaissie !...

A sa sortie de l'Odéon — on sort toujours de TO-
déon — elle s'en était allée cabotiner dans le midi et

faire réussir là bas quelque part, à Toulouse ou à Mont-
pellier, le jeune M. Gondinet, — poëte comique...

On m'assure qu'elle est aujourd'hui en représenta-

tions. Beaumarchais...

Mais on ajoute qu'elle a noyé dans un pot-au-f:u

les espérances dont elle foisonnait autrefois...

Alors qu'elle ouvre la bouche en scène, on sent la

soupe aux choux dans la salle !
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HORTENSE DAM AIN

— ODEON —

Mademoiselle HoricnseDamainetscs inséparables —
sur l'aftiche du second Théâtre- P'rançais — mesde-

moiselles Sarah Bernhardt, Bode et Fassy — ont été

baptisées par le parterre gouailleur les Qiiciti'e Filles

Aymon de la rive gauche.

Est-ce parce qu'il leur sera beaucoup pardonné?

D'un autre côté ses cam irades ont surnomme made-

moiselle Damain le Vesinet...

Pourquoi ?

Parce que le Vésinet est accole à Saint-Gcrniaiii.

En effet, mademoiselle Damain, — qu'il ne faut pas

confondre avec la belle Dahmcn des Variétés et du Pa-

lais-Royal, — joue la comédie à TOdeon et va-t-en

ville, .avec Saint-Germain — du Vaudeville — y êtes

vous? — et Camille-Fantan-Benoiton.
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Ces artistes remplacent avantageusement, dans les

reunions de famille, les crêpes, le violon et la lanterne

magique de nos pères.

On les emploie aussi, d'une façon non moins satis-

faisante, dans les soirées de la littérature économique

où ils tiennent lieu de lansquenet, de cotillon et de

Champagne frappé.

C'est ainsi que les yeux de velours , les seins

de neige et les lèvres de fraise de mademoiselle Da-

main exercent leurs ravages à travers les salons de

MM. Edouard Fournier et Hippolyte Lucas.

Un des habitues de ces séances de vaudeville de

chambre me disait dernièrement :

— J'adore Hortense. Elle est brune, elle est spiri-

tuelle, elle est irrésistible! Comment n'en pas devenir

fou ? Elle a de la beauté, elle a de la grâce, elle a de la

vertu, elle a...

— Mon cher, interrompis-Je en souriant, arrêtez-

vous à la vertu : c'est la dernière chose dont on doit

parler.
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— THEATRE-FRANÇAIS

... Je crois qu'elle s'appelle Bf.alregard — en Tctat

civil...

Pourquoi le sobriquet au lieu du nom — alors[?

L'éclat de l'un vaut les parfums de l'autre.

Rose Deschampsetait aux Bouffes- Parisiens en i SSg.

J'ai sous les yeux un medaillonnet d'elle qui date de

cette époque. Elle y est représentée avec Lise Tautin.

Toutes deux sont en toilette bourgeoise : robe mon-
tante à corsage platj manchettes et col épais, point de

bijoux. Rose a de la femme et de l'enfant. Son front

pense, sous les vagues d'ambre de sa chevelure; mais

ses lèvres rient si follement, que l'on ne sait, en vérité,

si Penfant singe la femme songeuse, ou si la femme re-

monte — par la pensée — aux fêtes écervelces de l'en-

fance...
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Aujourd'hui Rose D^schamps est à la Comédie-Fran-

çaise, — OLi sont Brohan, Guyon, Favart, — où était

Mars, — où n'a jamais été Dorval!...

D'où vient donc le nuage d'ennui qui estompe sa

physionomiesurles magnifiques photographies du bou-

levard des Italiens, où debout, avec des airs d'idole

indienne, elle fait flamboyer tous les diamants de sa

prunelle et de son écrin ?

Ah! voilà elle voudrait être SOCIÉTAIRE!...
Et je gage que si on lui demandait quel est l'homme

qui cause sa tristesse, — l'homme qu'elle préfère, —
l'homme de son cœur, de ses rêves et de ses espéran-

ces, — elle répondrait assurément :

— C'est le ministre des Beaux-Arts.
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GARAIT

— VARIETES

« Dans le courant de l'année — 174*3 — on a ima-

gine à Paris des joujoux qu'on appelle des pantins,

pour d'abord faire jouer les enfants et qui ont ensuite

amusé tout le public.

» Ce sont de petites figures faites de carton, dont

les membres sont taillés séparément et attaches par des

fils qui les font remuer et danser.

» Ces petites figures représentent un Arlequin, un

Pierrot, un Scaramoiiclie, un Berger, etc., etc., et

sont peintes en conséquence de toute sorte de façons.

II y en a eu dépeintes par de bons peintres, et no-

tamment par M. Boucher, un des plus fameux de l'A-

cadémie

» On ne peut plus aller dans aucune maison qu'on

n'en trouve de pendus à toutes les cheminées.
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» On en fait présent à toutes les femmes et filles;

n Et la faveur en est au point que toutes les bouti-

ques en sont remplies pour les étrennes..

.

» Il y a même une chanson là-dessus :

Que Pantin serait content

S'il avait l'art de vous plaire !

Que Pantin serait content

S'il vous plaisait en dansant !

C'est un garçon complaisant,

Gaillard et divertissant

Et qui, pour vous satisfaire,

Se met tout en mouvement !

» Sur cet air de Pantin chacun a fait des chansons de

toute espèce.

» Et ces bagatelles, qui se vendaient dans l'origine

une livre six deniers, coûtent à présent ]usci\d"a quatre

livres dix sols. »

Vous rappelez-vous le début de mademoiselle Ga-

rait— aux Bouffes- Parisiens — dans le Pantin de

Violette ?

Ah! quelcharmantjoujou c'était, et qu"// avait Fart

de me plaire!

Je crois qu'il n'avait guère que celui-là, par exem-

ple!...

Mais ses grands yeux allanguis s'allumaient par

'instants d'un zeste de flamme qui aurait fait sau-

ter comme des poudrières les banquises des mers du

pôle!...

C'était Irma Marié qui jouait Violette, — avec son
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sourirc-t;ou(rre qui invite le baiser au dévouement de

Curtius.

Ceci se passait au mois de novembre 1864.

Depuis, mademoiselle Garait a rallie les Variétés où

l'on m'assure qu'elle refuse — avec empressement —
les rôles qui exigent qu'elle montre ses jambes...

Trop de vertu, mademoiselle!...

Ou pas assez de mollet !
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BRACH II'"-

— PALAIS-ROYAL —

A pour prénom Emma. Aussi agréable que ses

sœurs. C'est dans le sang, à ce qu'il parait. C'est elle

qui disait à l'un de ses adorateurs :

— Je n'aime que trois choses au monde, — toi, les

tomates farcies et ma mère! ! !





LUI

DELPHINE MARQUET

G ^' M N A s E —

Titien vous coiffa d'un rayon,

Marquer, reine de 1 rébizonde;

Princesse du Dccaméron,
Titien vous coiila d'un rayon.

\'ous illuminant du sillon

De l'astre dans la nuit profonde,

Titien vous coilïa d'un rayon,

Marquet, reine de Trebizonde.

Le liçgiment des 'Blondes.

Delphine Marquer — du Gymnase — et sa sœur

Louise — de l'Opcra — me rappellent le titre d'un

roman de Stendhal : la Rouge et la Noire...

Delphine a ete danseuse ; Louise l'est encore.

De son ancien métier Delphine a conservé dans l'air,

le port et la démarche, quelque chose des balancements

d'une liane taquinée par le vent.
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Elle a enjambé la trentaine. C'est un coucher de so-

leil de Marilhat. Ses traits, d'une finesse et d'un ^«f
merveilleux, jonglent avec les années comme ses mains

patriciennes avec l'éventail de CeJimène.

Roger de Beauvoir disait en lorgnant les deux

sœurs :

— La blonde, c'est le jour, et la brune, c'est la

nuit.

— Ma foi, ajouta Théophile Gautier, il y a des ins-

tants où l'on voudrait faire du jour la nuit — et réci-

proquement



LIV

HONORINE

P A L A I s - R O 'l' A L —

Les Italiens^ — qui sont d'éminents fantaisistes^

nous contestent volontiers Magenta et SoUerino; ils

nous accordent, en revanche, avec une bonne grâce

forcée, M. Scribe et mademoiselle Honorine.

Que dis-je ! Ils ont bâti un théâtre décent qui porte

le nom de l'auteur et quia servi de piédestal à l'actrice.

A parlerfranc, on ne Joue guère dans ce Théâtre Scribe

que le répertoire de Victorien Sardou ! Basta! cela seul

suffit pour acquitter le Piémont envers nous. Je crois,

Dieu me pardonne, qu'au besoin, nous lui redevrions

quelque chose, — Rome ou Marseille, par exem-

ple !...

Des oreilles exercées prétendent avoir entendu— au

delà des Alpes — le nom de la bella creatura subs-
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titue à celui de la France dans Thymne patriotique

popularisé sur nos boulevards par ces jeunes et inté-

ressants musiciens qui ont un violon de Crémone à la

place du ventre...

Viva ritalia !

Viva Honorina!

Viva la Libéria!

Viva... et cœtera !

A Paris, la police a mis bon ordre à cette interpola-

tion.

Il est certain qu^en 1864, lorsque mademoiselle Ho-

norine fut engagée par MM. Plunkett et Dormeuil,

des interpellations durent être adressées, dans le parle-

ment italien, par les députes de la gauche au minis-

tère alors régnant, à propos de cette nouvelle conces-

sion, et que le cabinet de Florence songea un instant

à transporter aux Tuileries le siège de son gouverne-

ment, afin d'avoir le Palais-Royal sous la main.

Aussi, après les dernières explications, nos hommes
d'Etat se dirent-ils :

— Il faut une compensation aux espérances démo-

lies par le chassepot. Renvoyons à Turin mademoi-

selle Honorine.

Voilà pourquoi celle-ci vient d^interrompre les re-

présentations qu'elle donnait à la Porte-Saint-Martin.

Maintenant, là-bas, comment recevra-t-on le ca-

deau >

Souvenons-nous de Venise offerte — et refusée!...



HONORINE 169

Italia fara da se !...

Les boutiquiers de Paris ne feront pas mal d'at-

tendrc quelques jours avant de pavoiser et d'illuminer

leurs maisons.

10





JA'

H () R T E N S E S C H N E I D E R

— VARIETES —

Obligée de comparaître en Justice, mademoiselle

Mars, qui n'était plus à son printemps, bien qu'elle en

eût conserve presque toute la fraîcheur et tout l'éclat,

s'inquiéta d'abord de l'indiscrète exigence de la loi au

sujet de l'âge des témoins ; mais on la vit bientôt re-

prendre soncalme et sa sérénité, sans qu'on sût si elle

s'était philosophiquement résignée à dire la vérité,

toute la vérité', rien que la vérité^ ou bien si elle avait

découvert un moyen de soustraire la légitime coquet-

terie de la femme ai.x brutales inquisitions de la pro-

cédure.

Le jour de l'audience arrive. L'illustre comédienne

se présente à la barre avec la même aisance tranquille

que sur la scène où elle trônait. Le prétoire débordait,

et toutes les oreilles étaient avidement tendues.
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— Votre nom ? demande le président.

— Anne-Françoise-Hippolyte Mars.

— Votre profession ?

— Sociétaire de la Comédie-Française.

Le moment fatalétait venu ; l'attention redouble; le

silence devient religieux ; on aurait entendu voler...

un fournisseur, suivant le mot de Talleyrand.

— Votre âge? continue le magistrat.

— ...ante ans, monsieur le président.

— Comment ?

— Je l'ai dit, monsieur le président, repond en sou-

riant l'aimable et charmante femme.

Le magistrat sourit à son tour, et renonçant à une

insistance qui serait devenue disgracieuse, poursuivit

rinterrogatoire.

JUmiterai à Fendroit de mademoiselle Schneider la

galante discrétion du président de mademoiselle

Mars.

Et je passerai — sans préambule — la plume à Char-

les Monselet, le Brillât-Savarin de toutes les choses sa-

voureuses — en bouteilles et en jupons :

-( Aujourd'hui, qu'il ne reste presque plus rien à

Bordeaux de son ancienne 'splendeur commerciale, il

lui reste encore pour se consoler deux de ses produits

les plus riches en goût et en couleur : le vin et les gri-

settcs.

» De ces deux choses, on chercherait vainement la

seconde à Paris, à l'heure qu'il est; ce qu'il y a aujour-
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J'huidc pctilcs filles do m.igasia rclLiscni du porter leurs

cartons autrement qu'en chapeau.

» Dans quelques annJes, il ne restera donc aucune

trace de la grisettc, si ce n'est p.ir les livres et peut-

être par la province, pourvu, cependant, que Bor-

deaux ne se dépêche pas trop à bâtir son quartier

Bréda.

» Je ne vous dirai pas ce que les grisettes de Bor-

deaux ont de plus que les autres. Partout la femme
ressemble à la femme; c'est le même patron qui a servi

pour l'ancien et le nouveau monde. Qu'il vous suffise

de savoir qu'elles sont jolies comme les plus jolies,

spirituelles comme les plus spirituelles, — au point

que ce s jnt elles qui deviennent plus tard les véritables

Parisiennes.

1) Elles sont petites et bien prises. Elles sont brunes,

comme presque toutes les femmes du Midi, avec des

yeux et des cils longs de cela, et des cheveux à profu-

sion.

» En outre de leur coiffure qui est d'un lâché ra-

vissant, elles ont une manière irréprochable de se

vêtir. De même que la Parisienne a la science du dé-

tail, elles ont surtout le secret de l'harmonie. Jamais,

chez elles, une robe ne couvrira une jupe souillée.

Leurs brodequins auront toujours été faits pour leurs

pieds.

» La Parisienne n'est coquette qu'à une certaine

heure du jour, — heure souveraine, il est vrai. La

Bordelaise est coquette depuis le moment où elle se

lève jusqu'au moment où elle se couche. Elle ignore le

négligé du peignoir et n'ouvre les contrevents de sa

fenêtre qu'une fois son corset mis et [ses bandeaux lis-

I. 10.
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ses. C'est une petite Venus sortie tout habillée du sein

des flots, dans une conque de palissandre. »

Horterîse Schneider était une de ces grisettes de Bor-

deaux : fleuriste, tailleuse ou lingère, je ne sais pas

au juste; mais, ce que je peux certifier, c'est que —
commela Jeunesse de Monselet — elle n'avait passa

pareille pour la façon délicieuse dont elle portait le

madras rejeté sur l'épaule...

Blonde avec cela : une rareté du pays! Chacun s'ex-

tasiait devant cette chevelure comète. Malheureuse-

ment — satellite importun, — madame Schneider

mère ne cessait de graviter dans ce sillage de lumière.

La digne femme n'en finissait point de bavarder ou-

tre mesure sur l'opulence et la couleur des tubes capil-

laires de sa fille...

— Eh bien^ maman Schneider, nous ne sommes
pas allée hier à Plaisance avec la demoiselle?

— Ma foi, non. Hortense n'a pas voulu faire de la

peine au soleil.

Le père Schneider était tailleur :son nom l'indique.

Il habitait sur la place Dauphine. Hortense travaillait

dans la rueSainte-Gatherine, cette principale artère de

la ville où les manolas girondines foisonnent, pullu-

lent, fourmillent, trottinent, les unes se rendant à leurs

ateliers, les autres à leurs magasins. Il en arrive —
c^est encore Monselet qui nous fournit ces détails— de

tousies côtés à la fois: de Sainte-Croix, de Saint-Seurin,

des Chartrons et de la Fondaudége. C'est, entre sept et

huit heures du matin et entre huit et neuf du soir,

un-va-et-vient perpétuel, un encombrement de mi-



IIOIMKNSK SCHNi;il)H{ 173

nois en belle humeur ; le pave en semble obscurci,

comme un champ de blé par un essaim d'oiseaux.

« Elles s'en vont ordinairement par bandes de quatre

ou cinq, un panier au bras, renfermant les cerises et le

choinc (petit pain; du déjeuner ou du goûter. Leur

démarche a cette atfectation de vivacité qui provoque

à les suivre, et il règne dans leur manière de porter les

coudes en dehors une sorte d'élégance, la plus amu-
sante à voir.

» Rien ne saurait rendre surtout l'effet de leurs mou-
vements de tète, brusques et gracieux. Les regards

qu'elles lancent de droite et de gauche, fermes et arrê-

tés, pétillent d'une malignité fulminante.

« Que si vous voulez alors les connaître de plus

près, hasardez-vous à accoster l'une d'elles et faites

entendre à son oreille la musique du madrigal. Si elle

ne vous répond pas dès le premier mot, ce qui est pro-

bable, soyez assuré qu'au troisième, elle vous jettera

quelque bonne réplique aux jambes, de cette réplique

de comédie, presteet audacieuse, qui suppose l'accroche-

cœur et le nez à la Roxelane. Leur esprit est mordant

et accentué comme leur langage : une pointe d'aiguille

trempée dans l'eau de la Garonne.

» Quant à leur moralité, elles en parlent beaucoup

pour y faire croire un peu. »

Hortense ne parlait pas du tout de la sienne, — ce

qui me ferait croire qu'elle en avait plus que les autres.

Elle aimait mieux causer du spectacle de la veille, de
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Giiido et Ginevra qu'elle avait enteaJu au Grand-

Théâtre, de la Grâce de Dieu qn'tWo. avait vue aux

Variétés. Serais-J2, d'ailleurs, si invraisemblable en

avançant qu'elle était encore vertueuse à quinze ans?

Il faut bien, a dit Monselet, que toute femme com-

mence par l'être.

Plus d'une fois pourtant, lorsqu'elle allait en ras-

sortiment, la fine fleur des gaudissarts des magasins de

mercerie s'ctait — en lui faisant bonne mesure — pen-

chf^'e à son oreille pour niurmurer :

— Qu'est-ce que l'on pourrait vous offrir, — diman-

che soir après la vente ?

Plus d une fois aussi, les dandys de la Chaussée de

Tourny, eux-mêmes, n'avaient pas dédaigné de la

suivre, et, mâchonnant un bout de cigare :

— Petite, si tu désires quelque chose?...

Oui, certes, la petite désirait quelque [chose! Elle dé-

sirait jouer la comédie, nà! Voilà ce qu'il eût fallu

lui offrir.

En ce temps-là, il y avait, à Bordeaux un théâtre de

société — l'Athénée — où, moyennant cinq francs par

mois, les fillettes atteintes de l'hystérie du vaudeville

pouvaient donner un libre cours aux dJs.istreux etîets

de cette maladie...

Un matin, le bonhomme Schneider, qui était tran-

quillement en train de radouber les hauts-de-chausses

de ses concitoyens, vit arriver sa fille habillj'e en mon-

tagnard — le costume de Pierrot dans la GrJc: de

Dieu — et portant en sautoir une vielle qu'elle avait

dénichée dans je ne sais qu^l grenier. Elic j- planta
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rcsolCiment devant l'ctabli du tailleur et commença ù

débiter— en imitant la voix de tous les personnages —
le mélodrame de Dcnncry...

Le patient ouvrit la bouche entre deux répliques ;

— Sacrebleu ! mademoiselle, que signilic cette mas-

carade?

— Ça signitie que je veux entrer à l'AthénJe.

Puis, saisissint les ciseaux du bonhomme, et, en ap-

puyant la pointe sur sa poitrine :

— Voici le sabre... le sabre... le sabre... Voici le

sabre... le sabre de mm père !... Si l'on me refuse, je

me tue !

— Un instant! Pas de bctisc ! fit le tailleur. Entre

où tu voudras, mais rends-moi mes ciseaux : il faut

que je taille un fond de culotte.

Hortense Schneider s'exerça quatre ans à l' Athé-

née.

Ce fut là que le comique Delmas, devenu directeur,

l'engagea pour Agen aux appointements de quatre-

vingt-dixfrancs par mois au prorata.

Or, p^v prorata, l'on entend, en argot de coulisses,

le partage des bénéfices réalisJs pendant une campa-

gne dramatique, — défalcation faite des frais.

Lq prorata est le merle blanc, la pierre philosophale

des troupes de province.

Une anecdote à ce sujet :

Le père Clément, — ce directeur dont la légende a

défrayé plus d'un article, — n'engigea jamais ses ar-

tistes autrement, en leur disant :



lyS LES JOUES ACTRICES DE PARIS

— Mes enfants, le plus beau jour de ma vie sera

celui où Je pourrai vous convoquer en assemblée

extraordinaire pour vous distribuer la prorata.

A Epinal, les fenêtres de la loge des artistes, — il

n'y a qu'une loge, mais un paravent sépare les sexes,

—

s'ouvrent sur la cour d'un boucher.

Un beau soir, ce boucher avait accroch; dans cette

courun bœuf fraîchement ecorché.

Ce soir-là, l'un des pensionnaires du père Clément,

ayant mieux dîné que d'habitude, prit une des fe-

nêtres de la loge pour soulagement à ses douleurs...

intestines...

Le lendemain, l'avis suivant était aftiche au foyer:

« Dimanche prochain , convocation de ces mes-

sieurs et de ces dames dans le cabinet du directeur,

M. Clément ayant à leur adresser ime communi-

cation des plus importantes. La séance s'ouvrira à

midi. »

On touchait à la fin de la campagne...

Sans nul doute, \t prorata était arrive...

Toute la semaine, la troupe entière rêva gains fabu-

leux, argent excessif, recettes chimériques !...

Au jour et à l'heure indiques, tout le monde était au

rendez-vous...

Le père Clément se tenait debout derrière sa table,

—

sirieux, sévère, solennel,— habille de noir et cravaté de

blanc...

Il toussa, cracha, ouvrit la bouche...

Un silence profond, ému, haletant, régnait dansTas-

semblée...
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— Mesdames et messieurs, prononça le directeur,

qui est-ce qui s'est oubli: dans le bcuf?

On lit sur le tableau de troupe du théâtre d'Agen

pour l'année dramatique i85i-i852 :

« Hortense Schneider, — des ingénues, des amou-

reuses, des Duga\ons- corset. »

Pourquoi corset?

Parce qu'elle ncw portait Jamais — probable-

ment.

Une joyeuse vilie^ Agen en i85i-i852 ! Il y avait du

casuel. Les actrices n"v déjeunaient pas tous les ma-
lins; mais elles étaient certaines d'y souper tous les

sjirs.

Les succès de notre héroïne y furent modestes au dé-

but. On raconte queTisserant, qui était venu donner

des représentations dans le midi, lui ayant distribué

un rôle dans la Belle et la Bête qu'il joua à son pas-

sage à Agen, il lui fut impossible d'en articuler un
seul mot : à son entrée, elle se troubla^ pûlit, chan-

cela et finit par quitter la scène en courant, au milieu

de Fétonnernent et des murmures de la salle. Après la

pièce, qui s'acheva cahin-caha, sans qu'elle eût voulu

reparaître :

—
« Est-ce moi, mon enfant, lui demanda Tisserant

avec bonté, qui vous ai impressionnée de la sorte ?

— Oh ! non, monsieur.

— C'est le public alors?
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— Non, monsieur.

— Qu'est-ce donc enfin ?

— Monsieur, c'est les pruneaux.

Ce produit agenois formait, en effet, le menu des

déjeuners et des dîners de la fillette — avec un pain

d'un sou et une pote'e d'eau claire relevée d^une goutte

de vinaigre ou d'un zeste de citron...

Ouij mais comme on se rattrapait sur les truffes et

sur la blanquette de Limoux, au souper, — après le

spectacle ! ...

Hortense était la joie, l'ecIair, la saillie, la chanson

de ces reunions départementales. Ce n'était pas sa lan-

gue qu'elle avait laissée à Bordeaux. Une dame de la

société écrivit à Delmas pour se plaindre des ravages

que l'esprit de sa pensionnaire exerçait dans les sa-

lons. Delmas communiqua la lettre à Hortense devant

le mari de la dame :

— C'est moi, s'écria la fillette, qui vais la mettre à

sa place lorsque je la rencontrerai !

— Y penses-tu ; fit le directeur. Une femme quia
presque autant d'années que de cheveux sur la tête !

— Vieux farceur ! Si c'était vraij elle serait plus jeune

que moi !

— D'un autre côté, le public des petites places sou-

riait volontiers à ses gamineries:

Un soir, elle eut à figurer, dans la Case de l'oncle

Tom, une des esclaves vendues sur le marché, et, pour

étendre sur son visage la teinte de bistre des négril-

'

lonncs, on lui donna du ius de réîilisse...
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Il tiiisaii cliULul — trcs-chaud — ce soir-là !...

La réglisse foiiLlii peu à peu cl descendit en perles

noires vers les lèvres de l'esclave...

(^cUe-ci tira la langue...

Crac! une zone d'une entière blancheur se dessina

entre la bouche rose et les babines noires!...

Et la foule de s'esclafer au moment le plus em-

poignant du mélodrame !...

Une autre fois, dans Haydce, elle jouait un petit

mousse dont tout le rôle consistait à soulever avec

peine un volumineux tonneau...

Les accessoires, au théâtre, sontgénéralementen car-

ton. Hortense oublia que le tonneau devait, pour le

public, contenir une lourde substance, et, au lieu

de paraître le remuer avec de pénibles efforts, au lieu

de s'arc-bouter avec difficulté contre la tonne mons-

trueuse, elle se baissa et la prit tranquillement sousson

bras comme on aurait fait d'un king's charles!...

Les habitants d'Agen n'ont pas encore recousu les

boutons que fit sauter à leur braguette l'hilarité causée

par ce mouvement.

Ce fut dans ce cabotinage qu'elle se façonna à la

charge, à la parodie, à la cascade.

Le jour de la clôture de l'année théâtrale, on don-

nait la Tour de Nesle. La salle craquait de foule. La

recette était encaissée. Les artistes, qui partaient le

lendemain, résolurent de cascader.

Une vieille paire de bottes à revers avait été trouvée

dans le magasin d'accessoires.

I. 11
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L'acteur qui jouait Buridan fit son entrée en la te-

nant sous le bras et la déposa au milieu du théâ-

tre...

Philippe d'Aulnay l'emporta à sa sortie...

Marguerite de Bourgogne la rapporta à l'acte sui-

vant...

Gaultier la remporta à son tour...

Elle revint avec Orsini, — avec Louis X, — avec

Savoisy...

Elle s'en retourna avec Enguerrand de Marigny,
— avec Landry, — avec le sire de Pierrefonds...

D'acte en acte^ — de tableau en tableau, — de scène

en scène !...

Le public jetait sa langue aux chiens 1

Il applaudit pourtant à tout casser et rappela les ar-

tistes— qui reparurent avec la paire de bottes.

Pendant six mois, Agen interrogea Agen :

— Pourquoi cette paire de bottes?

Plusieurs années se passèrent
;
puis arriva une nou-

velle troupe qui afficha la Tour de Nesle.

Dès le commencement, les spectateurs murmurè-

rent...

Ils sifflèrent ensuite...

Ce fut un tumulte épouvantable !

Le lendemain, le maire manda le directeur au sein

du conseil municipal :

— Monsieur, lui dit-il sévèrement, vous avez

trompé le public. Le désordre d'hier doit vous être
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impute. On ne mutile pas un chct'-d'icuvre... Où était

la paire de bottes ?

Dans cette représentation de la paire de bottes,

Hortense Schneider jouait le petit pa^^e qui distribue

aux courtisans les messages de Louis X...

Personne n'a jamais dit avec plus d'aplomb :

— Messeigneurs, lettres EPATANTES du Roi.

Tout Paris porte-plume, porte-crayon et porte-voix

connaît Dinochau. La réputation de ce Médicis culi-

naire est européenne. Les cinq parties du monde des

lettres — y compris les poètes qui représentent l'Ocea-

nie — se sont laissé tapoter confraternellement sur le

ventre par le mastroqiict ingénieux du coin de la place

Bréda.

Si les réclames excessives, imprudentes et intéressées

que Dinochau a dues — sinon demandées — à la re-

connaissance de ses clients, ont profité à sa fortune

et à sa popularité, en revanche, ellesont singulièrement

altéré le cachet — sinon de ses bouteilles — du moins

de son établissement.

Les gandins y sont venus, d'abord; les cocodès,

ensuite; puis, les petits et les grands crevés...

Les uns désiraient voir manger des gens d'esprit.

Les autres tenaient à passer près des femmes pour des

bohèmes tinis. Il y en a qui, en s'asseyantà la table

de Jules Noriac, se sont imaginé avoir écrit le loi^

Régiment !

Aujourd'hui, quand les Anglais touristes et les no-

taires de province, qui dînent chez Dinochau comme
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ils ont visité, la veille, les abattoirs de la Villette et le

Musée des Souverains, sollicitent de l'illustre taver-

nier la faveur d'être présentés à SchoU, à Nadar ou à

Monselet, leur hôte se contente de tutoyer devant eux

Fernand Desnoyers, le Guillois ou Glatigny, — et les

Anglais touristes ^s'en retournent satisfaits, — et les

notaires de province s'en reviennent contents...

Oui, mais, en i855, Mûrger, Barthet,. Baudelaire,

Pothey, Banville, Bataille, Rolland, Garjat, gravis-

saient — deux fois par jour — l'escalier en colimaçon

qui conduit de la boutique du marchand de vin de

Bréda-Square au fameux premier étage de la rue Na-

varin...

Un soir, le chanteur Berthelier y arriva avec une

jeune fille...

Dinochau tenait une bouteille...

— La débouche-t-on ? demanda-t-il.

Gustave Mathieu ajouta :

— G'est la liqueur bénie née d'un baiser du soleil

des"Espagnes à la vigne delà Gironde.

— Du bordeaux? lit Berthelier. Entends-tu, Hor-

tense?, C'est un compatriote. Vous allez renouveler

connaissance.

Puis aux dîneurs :

— Un peu de place aujourd'hui, messieurs, pour

une dame qui saura s'en faire beaucoup demain.

Onse serra — sans prêter grande attention...

Au bout de dix minutes, Hortense s'était tellement

assimilée aux habitudes de la maison, qu'elle interpel-

lait Dinochau :

— Je redemanderai du rôti.
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— Du rôti, la petite mère? Faudrait attendre qu'il

fût servi...

— Si j'attendais, il n'v en aurait plus. Voilà pour-

quoi j'en redemande d'avance.

On applaudit — delà fourchette sur l'assiette et du

couteau sur le verre...

Dinochau interrogea Berthclier :

— D'où vient- elle, la blondinette ?

Blondinette débarquait d'Agen. Elle avait loue, rue

Geoffroy-Marie, un petit appartement dans des prix

d'une douceur angélique; Bcrthelier lui servait de

cornac; elle devait débuter le soir même à l'Ecole-Ly-

rique, dans Michel et Christine, et le directeur des

Variétés avait consenti à lui accorder une audition le

lendemain...

Ce lendemain-la, on la vit revenir toute deso-

iJe...

Cogniard l'avait reçue à peu près comme on rece-

vrait un bœuf dans un magasin de porcelaine...

Heureusement, Oflenbach recrutait pour les Bouffes

des Champs-Elysées...

Hortense parvint à se produire dans le Violonneux

et dans Tromb-Alca\ar, dans les Pantins de Violette

et dans la Rose de Saint-Floiir...

Dès ce moment, elle donna congé de son apparte-

ment de la rue Geoffroy-Marie et ne reparut plus chez

Dinochau..

.

C'est que, dès ce moment, aussi, les petits coupés

bleus d'Ehrler et de Thomas-Baptiste abaissèrent

d'eux-mêmes leur marchepied devant ses bottines de
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Cendrillon ; les chevaux les plus tins de Drake et de

Cremieux parurent fiers de remporter au Bois dans

leur vol; une rivière de diamants inonda ses épaules.

Que voulez-vous? C'est la loi. La beauté attire le luxe

comme le nord attire l'aimant.

J'ajouterai que le tapage de ce luxe attira les épi-

grammes comme le bruit d'un chaudron qu'on mar-

tèle attire les abeilles au printemps.

Il en vint un essaim — du petit livre et du petit

journal.

On lut dans celui-ci :

Il faut aller en Périgord.

On lut dans celui-là :

a Comme esprit^ mademoiselle Schneider tombe sous

le coup de la loi Grammont. Comme beauté, elle ne

saurait guère être appréciée que de quiconque fait cas

des rousses. »

Pendant ce temps, Hortense passait des Bouffes au

Palais- Royal et du Palais- Royal aux Variétés.

En novembre 1864, on commença à répeter la 5e//e-

Hélène à ce théâtre

.

Dans la pièce, il y a, comme vous l'avez vu, une
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sccne OÙ les personnages se livrent au nable jeu de

Voie.

Vous savez les sobriquets idiots et traditionnels dont

on aHuble certains nombres : 22, les deux cocottes; 7,

la pipe à Mathieu, etc.

Dans son rôle^ mademoiselle Silly devait amener ce

second chiffre.

M. Cogniard, qui dirigeait la miseen scène, s'adressa

à l'actrice :

— Vous direz : la pipe à Ménélas, au lieu de la pipe

à Mathieu.

— Oui, monsieur.

Mais mademoiselle Schneider se redressant :

— Je veux dire : la pipe à Mcnclas !

— Pardon, Ht mademoiselle Silly, le mot est à

moi.

— Eh bien ! [qu'on vous l'ôte. D'abord, Je cesse de

répéter si je ne dis pas : la pipe à Ménélas.

La séance tut suspendue...

Chacune des deux artistes menaçait de rendre son

rôle si on ne lui conservaitpoint — par traite — la pipe

à Ménélas...

Le directeur intervint : au détriment d'Oreste-Silly,

il attribua le mot en litige à Hélène-Schneider...

Ce déni de justice devait avoir des conséquences in-

calculables...

Byzance, au temps du Bas-Empire, fut de'chirée par

deux factions dont les passions rougirent souvent la

poussière du cirque Constantin : — la faction des

cochers verts et la faction des cochers bleus...
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Au moyen âge, Guelfes et Gî^e//;75 ensanglantèrent

l'Italie de leurs haines...

En Angleterre, York et Lancastre rivalisèrentde per-

fidies et de férocités dans la formidable guerre des Dez/x

roses...

La France de Louis XVI prit un instant plaisir à

s'émouvoir de la querelle plus pacifique desGluckistes

et des Piccinistes...

L'on vit enfin, en 1854, ItsDochistes et les Pagistes

emplir Paris du bruit de leurs contestations...

Qu'est-ce que tout cela auprès du schisme de la pipe

à Ménélas ?

La flamme couva trois ans. L'incendie effroyable

éclata tout à coup, en janvier 1867, lors de la reprise

de la Belle- Hélène. Un matin, on lut dans le Figaro

que, la veille, les deux adversaires s'étaient tiré la lan-

gue... verte à qui mieux mieux en pleine représenta-

tion. Le lendemain, le même journal annonça que la

démission de mademoiselle Silly était acceptée. ..

— Oh ! ht l'agneau blessé, je prendrai pour leur ré-

pondre une plume de TIGRE ! ! !

La phrase était de Ponson du Terrail...

La réponse fut de Marcelin :

« Monsieur le Rédacteur du Figaro :

» Vous avez cru devoir raconter au public une pe-

tite altercation tout intime qui s'est élevée entre made-

moiselle Schneider et rnoi, dans les coulisses des Va-
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riétës. Vous n'assistiez pas, monsieur, à celle aimable

scène de famille, et vous avez, malheureusement pour

moi, donne crcanceau rapport de gens qui ne parais-

sent pas cire mes amis, et qui, à coup sur, ne sont pas

ceux de la vérité.

» Il n'y a dans l'histoire qu'un seul point exact :

c'est que, jouant la Bellc-Hclènc à côté de mademoi-

selle Schneider, je me laissais aller en scène à la fan-

taisie de quelques cascades. J'avais tort, je le recon-

nais : la Bellc-Hclcnc est une tragédie sérieuse, qu'il

faut jouer sérieusement. J'aurais dû imiter mes cama-

rades, qui, comme on sait, ne changent jamais un

mot au texte consacré et se feraient scrupule d'ajouter

un seul geste à leur rôle. J'aurais dû surtout prendre

exemple sur mademoiselle Schneider elle-même, qui

ne prend aucune de ces libertés, dont toutes les atti-

tudes sont si réservées et si dignes, et qui s'efface tou-

jours aVec tant de complaisance au second plan quand

son personnage l'exige.

« Que voulez-vous, monsieur, l'homme n'est pas

parfait ni la femme non plus, comme dit une de mes

camarades^ une vraie comédienne celle-là, et qui a trop

de talent pour n'avoir pas beaucoup de modestie et de

bon ne grâce.

» Je me suis oubliée une fois. J'ai eu l'impru-

dence de croire que l'Oreste de M. Meilhac n'était

pas celui de Racine et que mademoiselle Schneider, si

déguisée qu'elle fût en belle Hélène, n'avait qu'un

rapport très-lointain avec mademoiselle Rnchel. C'est

une faute, et vous voyez avec quelle bonne foi je m'en

accuse; mais aussi ne puis-je soutïrir qu'on m'en im-

pute d'autres que je n'ai point commises. Vous laissez

1. H.
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entendre, monsieur, que j'aurais apostrophé mademoi-

selle Schneider d'expressions qui sentent les halles.

Non, monsieur, de mauvais plaisants ont abusé de vo-

tre candeur. C'est elle, au contraire, c'est cette belle

Hélène qui m'a fort gratuitement accablée d'épithètes

que je ne saurais redire et qui montrent bien que, si

elle s'est fait reconnaître plus tard pour la fille du

roi des rois, elle n'avait pas été élevée dans son pa-

lais. J'ai, pour moi, gardé envers elle ce respect compa-

tissant que je devais à son âge et à sa grande fortune,

si laborieusement conquise. Peut-être lui ai-je un peu,

par manière de raillerie, montré les dents, et ce n'est

pas sûrement ma faute si elle n'a pu me rendre la pa-

reille. Elle a sans doute ses raisons pour préférer l'in-

vective- au sourire. Elle la lance comme un trait em-

poisonné, mais il n'en est résulté aucun mal pour

moi.

» Je me tenais à distance et de côté.

» 11 est vrai qu'à cette querelle je perds un rôle que

j'ai joué deux cents fois déjà, et non sans quelque

succès; mais j'y gagne de ne plus jouer auprès d'elle

et de n'avoir plus à lui donner la réplique en face.

C'est encoretout bénéfice.

» J'attends de votre seule courtoisie, monsieur, l'in-

sertion de cette lettre. On m'assure que les huissiers,

en cette occasion, seraient ravis de me prêter leurs obli-

geants services. Mais je laisse aux artistes qui ont eu

souvent des démêlés avec le Code civil l'ennui ou la

joie de faire marcher ces messieurs.

» J'ai l'honneur, monsieur, de vous présenter mes

civilités empressées.

» L. SiLLV. »
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A ce moment même, Hortense Schneider écrivait à

M. Hippolyie Cogniard :

tt Mon cher directeur,

» Je suis injustement attaquée et blcssce cruellement.

Je ne puis avair recours qu'à vous pour obtenir justice

et réparation.

» Que dois-je faire ? Conseillez-moi.

» Votre dévouée pensionnaire :

» SCHNKIDER. »

Le directeur des Variétés lui repondit :

« Ma chère pensionnaire,

» Après enquête faite par moi-même dans mon théâ-

tre, Je reconnais que vous avezété provoquée et poussée

à bout dans la scène qui a eu lieu Tautre soir.

» Je déplore qu'une artiste des Variétés ait cru de-

voir donner de la publicité à un fait qui devait rester

ignoré du public. Je blâme de toutes mes forces, et

dans le fond et dans les termes, la lettre qui a été pu-

bliée.

» Maintenant vous me demandez réparation. —
Que fallait-il faire? Mettre à l'amende celle dont vous

avez à vous plaindre ?
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« On n'aurait pas manqué dédire que je sacrifiais les

petits aux grands. J'ai agi pour votre dignité d'artiste :

on ne peut plus vous provoquer. Vous n>e dites: Con-

seillez-moi. — Voici mon conseil : Ne répondez

PAS.

» Mes amitiés.

« H, COGNIARD. »

Le temps, qui dévore toutes choses, émousse ses

dents sur les batailles de dames...

Les Sillystes ont suivi le cruel Oreste à la Porte-

Saini-Martin; \ts Schneideristes on\ accompagné la

belle Hélène au Châtelet...

Oh ! la pipe à Menélas !

Cest ellequi a failli— dernièrement — faireétrangler

un citoyen à la première représentation de la revue de

M. Marc Fournier.

Mademoiselle Schneider habite, dans la rue Le Pe-

letier, un grand appartement au second au-dessus de

l'entre-sol. Le salon, égayé par quatre fenêtres, res-

plendit autant qu'un soleil. Ce ne sont laque bronzes,

marbres, porcelaines, laques, gobelins et cristaux !

Des négrillons de bois doré, coiffés de corbeilles de

fleurs, flanquent les hautes portes aux baguettes de

cuivre. Une glace de Venise rit et flamboie, au-dessus

d'un piano d'ébîne et d'une jardinière en bleu tendre,

dans son cadre d'argent massif. Comme ces tapis "sont

doux aux mules de satin !• Comme ces fauteuils invi-
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tentaux convoisations amoureuses ! Je ne connais rien

qui puisse leur être compare, que le sopha — de Crc-

billon...

L'ancien modillon de Bordeaux va et vient dans cette

splendeur, habillé la plupart du temps d'une robe de

soie noire à corsage plat, les cheveux liss.'s en ban-

deaux, sans bijoux,— sesccrinsen renferment pourtant

pour plus d'un million, — et trempant plus souvent le

museau dans une tasse de bouillon que dans une fluie

de Champagne.

Au théâtre, c'est un bon garçon qui reçoit volontiers

ses camarades dans sa loge où le droit de visite a été

exercé cet été par la plupart des souverains qui sont

venus faire l'étiquette buissonnière à Paris. Ceux-ci et

ceux-là ont parfois retrouvé sous le pcplum de la belle

Hélène ou la pelisse de la grande Duchesse, la grisette

de la rue Sainte-Catherine avec ses attaques qui tuent

et ses ripostes qui assassinent. C'est ainsi qu'un prince

d'outre-mer se moquant devant elle de ses sujets qui

ont tous les dents avariées.

— Ah! dame, ht la grande Duchesse, c'est qu'ils

mangent du pain si dur !

Un autre jour mademoiselle Lucile Durand répon-

dant à quelqu'un qui l'interrogeait sur l'emploi de son

dimanche, qu'elle était allée au Jardin des Plantes :

— Tout le monde va bien chez vous? lui demanda
la belle Hélène.
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Son talentj ses façons de jouer la comédie ont été

très-finement et très-nettement appréciés par M. Char-

les Yriarte dans le crayon suivant que je détache des

pages du Monde illustré:

» LaBelle-Hélène, Madame Barbe-Bleue, la Grande

Duchesse de Gérolstein, mademoiselle Hortense Schnei-

der, en un mot, en qui s'était incarné dans ces der-

niers temps une sorte de comique très-spécial à Paris

et qui n'est vraiment compris et goûté, en dehors de

la France, qu'à Vienne où on est d'un degré plus Pari-

sien qu'à Paris, avait cru pouvoir sacrifier au veau d'or

comme beaucoup d'artistes d'ici-bas, et avait déserté la

petite salle des Variétés, pour la grande arène dorée du

théâtre du Châtelet.

» Personne de nous ne s'y était trompé un seul ins-

tant, et même personne parmi les hommes du monde,

habitués aux choses du théâtre, n'avait erré sur ce

point, que mademoiselle Schneider redemanderait sa

petite salle, son grand public, ses amis des avant-scènes,

ses flâneurs et ses désœuvrés qui viennent dix fois

voir la même pièce et qu'elle découvre, avec cette in-

croyable habitude des actrices, au milieu des têtes

chauves ou chevelues de dix rangées de fauteuils d'or-

chestre. Cette école a duré deux mois à peine, et d'un

commun accord les deux directeurs ont, l'un rompu le

traité nouveau, l'autre repris Tancien traité.

» C'est que « la Schneider », comme on commence

à l'appeler désormais, résume dans un geste et dans

une intention tout l'esprit dit « parisien », qu'une ré-

ticence d'elle est un poëme, et que quand, dans la

scène du rêve de la Belle-Hélène, elle dit à sa camé-
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ristc : — « Tu dois savoir, toi, combien il faut de

temps à une jeune Hlle pour consulter sa mère, » selon

que la salle est composée, elle reste froide comme le

Skating-Club ou elle éclate en bravos intelligents.

» Hier soir, par aventure, je suis entré aux Va-

riétés et j'ai entendu Barbe-Bleue comme si j'étais à

la première représentation. J'étudiais la salle, la pièce,

les acteurs, et je sais, à n'en pas douter, pourquoi Hor-

tensc était en voix et n'avait point cet air ennuyé qu'on

lui connaît et qu'elle cache si peu, les jours où, après

avoir collé son œil au trou du souffleur, elle se re-

tourne en disant : u Ça n'est pas ma salle cela. »

» Et pourtant, le soir où j'ai surpris ce mot-là, la

salle était comble, les loges étaient bourrées, les fau-

teuils archicomplets et les strapontins faisaient prime.

» Eh bien, voyez-vous, lecteurs, ces choses-là tou-

chent aux secrets les plus intimes de Paris, et la Schnei-

der a dit là un grand mot. Si la salle est composée dq

braves gens qui ont payé leur place au bureau ou se

sont fait égorger par les marchands de billets et les

agences théâtrales, si la province, profitant de quelque

occasion, une fête, un congéadministratif, semble s'être

donné le mot pour venir se tenir au courant des nou-

velles mélodies d'Offenbach ou des facéties spirituelles

de Meilhac et d'Halévy, en admettant enfin que cette

salle renferme ce qu'il y a de plus honorable, de plus

distingué, de plus considérable hors du centre parisien,

si la Schneider ne peut pas jeter l'ancre et se fixer à

quelqueParisien raffiné, à quelque cocodète illustre, à

un farceur en vogue, à un journaliste influent, à un
flâneur considéré, à un puissant du jour ou même à un
niais célèbre qui est bien i dans le mouvement », ce
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n'est point sa salle et elle peut chanter mollement, sans

entrain et sans verve, et celui qui passe peut se dire en

sortant de là : — On vante beaucoup laSchneider, mais

je ne suis pas de l'avis de tout Paris, et Je ne com-

prends pas cet engouement.
» — C'est que l'étincelle ne jaillit pas.

» Voulez-vous que nous nous enfoncions dans le

sous-detail et que nous frisions la personnalité. Si ma-

dame de Metternich est dans la salle, alors même que

les douze cent quatre-vingt-dix-neuf autres places se-

raient occupées par des Indiens Yoways, mademoi-

selle Schneider dit : « C'est ma salle y>. Si madame de

Poilly, madame de Pourtalès, madame de Gallifet, le

prince Achille, le duc de Fitz-James, M- de Pêne, ma-

dame de Lavallette, M. de Vatry, M. le marquis de

Ceux, sont là, séparés ou réunis, ou si même un seul

d'entie eux y est attentif, paisible dans son coin, sa-

luant de la main une loge qui n^a été occupée que vers

neuf heures et demie par des gilets en cœur et de jolis

jeunes hommes avec des camélias à la boutonnière,

mademoiselle Hortense se dit: « C'est ma salle », et

elle dira : « J'aime les militaires r>, avec trois fois plus

d'entrain. »

Je me résume et je termine :

Hortense Schneider est une date. Si la chronologie

comprend son devoir, elle écrira : « En 1867, il y eut

à Paris une Exposition mémorable, et les cinq parties

du monde affluèrent au boulevard Montmartre pour

applaudir la Schneider. Celle-ci eut, à coup sur, plus
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de vogue que mesJamcs de Sévigne et de Staël, mais

elle eut moins d'orthographe. Voilà pourquoi nous ne

possédons pas un pendant aux Confessions de Marion
Dclorme, et aux Mémoires de Ninon de Lenelos. »

J'estime qu'on ne saurait nier l'influence de la Cas-

cade sur la religion et sur la politique...

Avec un pied de nez et un trémolo de hanches^ la

Belle-Hélène aura, plus fait que Vallès et Veuillot pour

détrôner Homère, pour démolir Virgile et pour forcer

le vieil Olympe à emmagasiner ses dieux et ses déesses

dans la poussière du grenier aux rebuts...

Pour démoder la régime du sabre, le favoritisme et

les gouvernements absolus, — de l'Allemagne, — la

Graude-Diichesse aura plus fait avec un tralala que

TExposition, les journaux de gros calibre et la logi-

que aiguë, brève et sifflante de M. Emile de Girardin...

FIN
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4 volumes sont en vente.

Chaque série se vend séparément : S fr. 50

LES SUCCÈS DRAMATIQUES
UN VOLUME IN -32 RELIÉ

contenant l'analyse des FOURGH.VMBAULT, ainsi que les

biographies et photographies de l'auteur et des artistes

interpréiant cette pièce.

Prix du volume, avec DIX pholographies : 3 fr.

LES SUCCES DRAMATIQUES
Numéro 2, contenant l'analyse des AMANTS DE VÉRONE, '

ainsi que les biographies de l'auteur et des artistes.

Le volume contient ONZE photographies : 3 fr.

THÉÂTRE DE FANTAISIE
l'AU

M. GUSTAVE NADAUD

Un volume in-18 contenant quatorze scènes et saynètes inédites

prux : 3 fr. 50
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